Есть старая история, которую вы наверняка слышали в той или иной форме, о несчастном клепальщике, который оказался запечатанным внутри корпуса строящегося корабля, и, наконец, был выпущен спустя десятилетия, когда корабль развалили на металлолом. . Его скелетонированные останки высыпали на глазах у удивленных рабочих. В некоторых версиях это один скелет, иногда два. Часто эту историю ошибочно приписывают более известному кораблю, такому как Титаник , но на самом деле история произошла с корабля, который, возможно, менее известен, но является одним из самых важных кораблей в истории кораблестроения: Great Eastern . Спущенный на воду в 1858 году, он был на высоте 211 метров самым большим кораблем в мире; по объему в восемь раз больше любого другого. Из многих историй, связанных сГрейт-Истерн , это скелет двух несчастных заклепочников и их одиноких скелетов, найденных более чем через 30 лет после их захоронения, на что сегодня мы обратим скептический взгляд.
Эта история особенно близка моему сердцу; Я впервые прочитал об этом еще мальчиком в сборнике National Geographic « Люди, корабли и море» , который я читал и перечитывал десятки раз:
Легенда гласила, что клепальщик был заживо запечатан, когда строился Грейт Истерн ... Говорят, глубоко внутри ее двойного корпуса вредители нашли кости клепальщика, который якобы сглазил ее все ее 31 год.
Сегодня это любимая пряжа, которой я делюсь со своими детьми. И это, безусловно, легко найти; он включен не только в каждую книгу или веб-сайт о Великом Востоке , но и практически в любой сборник рассказов о морских привидениях.
Great Eastern был детищем известного британского инженера, пышно имени Брюнель. Созданный для перевозки 4000 пассажиров в несравненной роскоши, Great Eastern был настолько велик, что ни одна морская технология того времени не могла его запустить; так что он был оснащен самым большим одинарным винтом, который когда-либо был построен, с шестью огромными котлами; два самых больших гребных колеса, которые когда-либо были построены, вращаются самыми большими паровыми двигателями с качающимся цилиндром, когда-либо построенными; и шесть (!) мачт, на которых было достаточно паруса, чтобы полностью покрыть все футбольное поле. Он не был превышен в длину на 41 лет, на лайнер RMS Oceanic , который до сих пор не может сравниться с Great Eastern S»валовой тоннаж. К сожалению, изумительный корабль прославился неудачной карьерой. Она теряла деньги на протяжении всей своей жизни, попала в несколько трагических и дорогостоящих аварий и так и не приблизилась к тому, чтобы продать все свои каюты. Однажды она ударила и потопила другой корабль, погибло 22 человека, а в 1862 году она приземлилась на скале недалеко от Монтока, штат Нью-Йорк, пробив 30-метровую брешь во внешнем корпусе, которая пролежала на ней три месяца - ремонт, вызвавший шутки о рабочих в ловушке между ее двойными корпусами. После бесславной карьеры прокладки трансатлантических кабелей, Грейт Истерн превратилась в парящий рекламный щит и, наконец, разобрали на металлолом, что заняло три года, начиная с 1889 года. Популярная легенда гласит, что все ее проблемы были вызваны проклятием. двух несчастных заклепочников, пойманных в ее железных недрах.
Первое, что я искал, это газетные статьи того времени и места. Это вообще ничего не дало, но, учитывая нехватку доступных для поиска архивов, нельзя было считать даже близким к окончательному. Я нашел несколько ссылок на статью в Scientific American Supplements ; как следует из названия, дополнительное издание к известному журналу. Он был опубликован в ноябре 1891 года, после завершения сноса. В нем обсуждалась уникальная конструкция корабля, рассказывалась его история, включая его неудачи, и перечислялась восстановленная стоимость полученного лома. По поводу смертей, связанных с большим кораблем, в нем говорилось:
Во время постройки этого судна большое количество несчастных случаев с нанятыми рабочими, многие из которых закончились смертельным исходом, было самым прискорбным, и, как предупреждение, одним из самых больших опасений при его разборке было обеспечение того, чтобы все возможные меры были приняты во внимание. принимать для сохранения жизни и здоровья.Инструкции подрядчиков заключались в том, что для этой работы не следует использовать никакое оборудование, которое не было бы совершенно надежным и заслуживающим доверия, и эти инструкции были выполнены г-ном Уильямом Блайтоном, который отвечал за эту работу, настолько хорошо, что у гг. Грейсона есть большие удовлетворение от осознания того, что 10 000 тонн металла, с которыми они имели дело, были разбиты и удалены без потери ни одной жизни или конечностей.
Если бы журнал Scientific American упомянул об открытии скелетов клепальщиков, можно было бы подумать, что они бы это именно здесь. Но они этого не сделали. В статье подробно описаны многие случаи смерти в результате других ее несчастий, но не все. Таким образом, эта подробная и надежная справка оказалась бесполезной для нашего расследования.
Хотя в новостных источниках того времени не было упоминания о скелетах, книги (и современные веб-статьи) полны ими. В частности, многие приводят эту цитату. Это из книги Джеймса Дугана «Великий железный корабль» 1953 года , в которой рассказывается о жизни Грейт-Истерн . В своей главе о его сносе Дуган писал:
Однажды они пробили отсек во внутреннем корпусе по левому борту, когда раздался крик, остановивший все работы и дико разнесшийся по порту и стране. В Нью-Ферри поспешил посмотреть на него Дэвид Дафф. Он написал мне:
«Они нашли скелет внутри корпуса корабля и крышек безрукавки. Это был скелет пропавшего без вести убийцу. Вместе с ним был найден и остов бойца. Итак, вот вы, сэр, это все, что я могу расскажу вам о Грейт-Истерн ".
Текст письма Даффа, полученный от Дугана, был с тех пор включен практически во все научно-популярные книги, в которых упоминается Великий Восток . Я нахожу его в «Золотом веке пара» (1967), Морских цепях (2004), Семи чудесах промышленного мира (2012), Мамонтовой книге необъяснимых явлений (2013), Левиафане (2019) и других.
Одновременно мы прилагаем усилия, чтобы развенчать историю о двух скелетах. Поскольку невозможно доказать отрицательный результат, эти усилия обычно сосредоточены на неправдоподобности. Большинство акцентируют внимание на том, что там были люки открытого доступа , хорошо известные строителям, которые их строили:
... Двойной корпус [не был] опломбирован во время постройки - смотровые люки закрывались только позже, так что был выход.
Другие отмечают, что клепальщики работают иначе, что и клепальщик, и клепальщик не находятся на одной стороне корпуса. Хорошее предположение, но никак не доказательство. Однако в живописной истории Грейт-Истерн 1969 года Патрика Бивера под названием Большой Корабль мы получаем первое указание на то, что такое доказательство действительно может существовать:
Легенда даже гласит, что их скелеты были найдены при сносе корабля, но исследования LTC Rolt показали, что эта история не имеет под собой никаких оснований. Г-н Ролт тщательно просмотрел ливерпульские газеты того времени и не нашел никаких упоминаний об обнаружении скелетов в корпусе. Он совершенно справедливо заключает, что такое открытие не избежало бы упоминания в прессе.
Упомянутым автором был Лайонел Томас Касвалл Ролт, биограф выдающихся английских инженеров с репутацией скрупулезных подробностей. Исследование, на которое ссылается Бобер, можно найти в книге Ролта 1957 года « Isambard Kingdom Brunel: A Biography» . Он посвятил целую страницу основательному опровержению истории о скелете:
Распад Великого Востокабыл примечателен двумя вещами: упорством, с которым ее великолепный корпус сопротивлялся усилиям грабителей, и рождением фантастической легенды о том, что скелеты клепальщика и его мальчика были обнаружены запечатанными внутри ее двойного корпуса. То, что на протяжении всей ее пестрой карьеры огромный корабль сопровождали два таких ужасных безбилетных пассажира, было всего лишь той мрачной чепухой, которую легковерная публика проглотила бы целиком, не останавливаясь для размышлений. Более того, суеверно настроенным объяснялось каждое ее несчастье. Во-первых, как подтвердит любой судостроитель, вероятность того, что клепальщик и его товарищ попали в ловушку таким образом, настолько мала, что почти немыслима, а во-вторых, зафиксировано, что дважды, один раз во время спуска в воду. и снова в июле 1859 г. при отделке, Брюнель приказал тщательно очистить пространство между двумя корпусами. Когда мы вспомним тоннаж водного балласта, который закачивался в нее и из нее, причина этих заказов станет очевидной. Наконец, фирма «Генри Бат и сыновья», которая разбила корабль, все еще существует и не имеет записей о подобном открытии, а также в протоколах соответствующего коронерского суда нет никаких следов расследования, которое должно было последовать за такой находкой. Тем не менее, эта история сохраняется, и, без сомнения, она, как и тело Джона Брауна, продолжит свое движение вопреки всем законам вероятности. Как это началось - вопрос, на который невозможно дать однозначный ответ, но нетрудно представить себе банду этих стойких разбойников из Мерсисайда, «рассказывающих сказку» какому-нибудь доверчивому журналисту.
И действительно, обзор различных опубликованных историй Грейт-Истерн действительно подтверждает, что промежутки между ее корпусами были тщательно проверены по крайней мере три раза, а возможно, и больше: один раз после ее катастрофических трехмесячных испытаний спуска на воду, снова после 1858 года. взрыв котла, опять же во время достройки 1859 года, о котором упоминал Ролт, и почти наверняка в четвертый раз во время ремонта разорванного внешнего корпуса 1862 года. Ни в одном из этих случаев скелетов не сообщалось.
Самой ранней печатной ссылкой, кажется, является книга Дугана 1953 года, в которой он приводит часто повторяемую цитату, отрывок из письма, написанного ему неким Дэвидом Даффом. Кем был этот загадочный Дафф? Хотя позже он был капитаном военного буксира, в то время, когда « Грейт Истерн» разбирался, он был юнгой на борту местного буксира. Был ли Дафф озорным мальчиком, который все это придумал? Вероятно, нет, поскольку история о рабочих, оказавшихся в ловушке внутри корпуса, была по крайней мере с момента посадки корабля на мель в 1862 году. Молодой Дафф вполне мог слышать скелетный слух из той же виноградной лозы морских сплетен, о которой говорил Ролт.
И поэтому нам не нужно заканчивать этот эпизод острой просьбой, чтобы эти фантомные фантомы наконец взяли заслуженный отдых. Скелеты Грейт Истерн , какими бы выдающимися и забавными они ни казались, никогда не существовали. Сам корабль с его несравненными галереями, прогулочными прогулками и электростанциями был настоящим чудом; не нужно никаких дополнительных вымышленных элементов, чтобы сделать его одной из величайших сказок о море.