Для школоты надо объяснить- так выглядит окошко кассы в НИИ, проектных институтах, на заводах и прочих учреждениях. Через это окошко, не зашитое наглухо как теперь, а светлое, тëтенька-кассир, получив от тебя роспись в ведомости, выдавала зарплату - пачечку хрустящих и пахнущих типографским станком или мятых и пахнущих тысячами рук, денег.
В таком окошечке я получал свою первую зарплату на практике, ещë будучи школьником и потом стипендию в универе.
К металлической решëтке шнурком или обычной ниткой в несколько рядов была привязана пластиковая авторучка, и когда ты расписывался в ведомости- видел зарплаты всех из твоей бригады, отдела, цеха и т. д. Никаких конвертов и секретов.
Теперь НИИ розданы под аренду, а зарплату перечисляют на карты.
И такое окошко нынче - безвозвратно ушедшая эпоха. Для меня - моего детства и студенческой юности.
(C) Михаил Гуляев