Вопрос, возможно, несколько наивен, но его иногда задают... Список блестящих учёных, наверное, может быть огромным, а многие учёные были просто самоотверженными и прекрасными людьми. Послушаем пару небольших мнений, описывающих людей науки.
Никаких вопросов — Ричард Фейнман. Он работал над проектом на Манхэттене по разработке атомной бомбы, а также научился взламывать сейфы, играть на бонго и надёжно отсчитывать время в своей голове, занимаясь решением текущих задач.
В какой-то момент он отвечал за группу людей, чья работа заключалась в том, чтобы выполнять длительные утомительные арифметические операции (потому что это было в эпоху до компьютеров и карманных калькуляторов). Хотя все они были гражданскими лицами, проектом руководили военные США.
Его военные кураторы были раздосадованы игривыми и «невоенными» методами, которыми он управлял этой группой людей… Он научил их выполнять своего рода военные «учения» с помощью карандашей. По его команде они клали карандаши на край стола, затем идеально синхронно ударяли рукой по одному концу, чтобы карандаш перевернулся, закрутился и был пойман в нужном месте, взятый наизготовку, чтобы начать писать. Когда заходил генерал, Фейнман командовал: «представить карандаши!» — 30 карандашей в идеальном унисоне поднимались в воздух и были готовы к работе.
Он использовал науку для всего. После того, как его жена умерла, и он впал в некоторую депрессию. Затем он решил использовать научные методы, чтобы научиться выбирать женщин в барах.
Когда у него был отпуск, он просто работал в какой-то совершенно другой области. Обычно он занимался физикой элементарных частиц и тому подобным, а когда у него случался двухнедельный отпуск, он шёл работать в биологическую лабораторию.
Фейнман был также великолепным преподавателем (что необычно для великих учёных). Его лекции по физике настолько важны, что трёхтомник, написанный по ним, до сих пор используется во многих курсах физики.
Одна из его самых известных выходок произошла после первой катастрофы космического корабля «Шаттл». Был сформирован комитет для рассмотрения проблем. Фейнман фактически игнорировал большую часть работы комитета и просто бродил вокруг, разговаривая с инженерами НАСА...
Затем он обнаружил, что «уплотнительные кольца» ракетного ускорителя Шаттла не могут должным образом работать при низких температурах, а инженеры, которые знали это, не смогли быть услышаны. Тогда, перед огромной камерой, когда куча других членов комитета болтала о том и о сём, Фейнман вынул из кармана кусок материала уплотнительного кольца, зажал его маленьким зажимом и погрузил в стакан воды со льдом. Через несколько секунд он вытащил его из ледяной воды. Эта простая демонстрация полностью уничтожила тысячи страниц отчётов, графиков и прочего. Все, кто смотрел эту «презентацию», сразу поняли, что именно пошло не так...
По материалам публикации (англ.).
Обратимся к Джастину Шмидту, изобретателю «индекса боли Шмидта». Шмидт — энтомолог, который первоначально изучал медоносных пчёл, но затем расширил круг своих исследований до муравьёв, ос и паукообразных.
Что общего у всех этих жутких созданий? Яд. У него была гипотеза, что яд сначала появился у перепончатокрылых (муравьи, осы и пчёлы). Им понадобились укусы, которые наносили ущерб жертве. Одиночному насекомому просто нужно причинить достаточно боли, чтобы успеть убежать, а социальному насекомому нужно удерживать хищника подальше от колонии. Если хищник узнает, что боль — это обман, не причиняющий настоящий ущерб, он может преодолеть её, чтобы добраться до мёда или личинок, которые защищает насекомое.
Количественно оценить токсичность довольно просто, но для проверки своих гипотез Шмидту нужно было оценить именно боль. Поэтому он поступил как самоотверженный учёный: сам стал подопытным.
Он подвергал себя укусам десятков насекомых, выставляя оценки по шкале от 1 до 4. Иногда он оставлял комментарии, более подходящие для дегустации вин, нежели для описания боли. Например, укус одной пчелы (оценка 1.0) был описан как «лёгкий, эфемерный, почти фруктовый, как будто крошечная искра опалила ваш единственный волосок». Другой укус (оценка 2.0) был описан как «горячий и дымный, представьте, что кто-то тушит сигару у вас на языке». Один из чемпионов-садистов, оса-воин, имеет оценку 4.0 и описывается как «пытка — вы прикованы цепями в жерле действующего вулкана».
Мало кто, кроме Шмидта, так истязал себя во имя науки...
По материалам публикации (англ.).