С точки зрения любого ханжи, Варвара была человеком, свободным от образования. В школе она училась урывками и знания получала только те, от которых не удавалось увильнуть. Но все же была и у нее слабость — картины. Человек, которому снятся цветные сны, не может их не любить, а Варваре еще и повезло с учительницей по изо, тихой старушкой, которая целый год дважды в неделю приглашала ее домой, кормила, заставляла мыться, учила рисовать и показывала репродукции. Потом старушка заболела, дети куда-то увезли ее, на чем художественное образование Варвары завершилось.
Среди множества картин Варваре запомнилась одна. Война на Балканах. Армия идет по грязи, а на пути у пушек — яма. Колеса не могут ее переехать. И вот солдаты ложатся живым мостом, а пушки едут по их телам. Максимально простая жертва. Больше, чем в бою. В бою все-таки можно на ярости выплыть, на вспышке, просто на приказе, а тут жертва — простой, ясный, неадреналиновый подвиг.
Дмитрий Емец " Мефодий Буслаев. Танец Меча"