Жениться - потому что у неё тонкая шея и точёные плечики, и так будет всегда, ныне и присно. Выходить замуж, потому что дни рождения идут аккурат подряд, и что это, если не знак судьбы?
И неважно, что день грядущий подготовил, какую фигу с маслом сложил в кармане. То ли жить вместе до правнуков, срастаясь ветвями и корнями, то ли сердито, через несколько месяцев, развестись, так и не поделив не распакованные свадебные подарки.
Неважно, совсем. Молодость верит, что будущее можно написать вместе и начисто, как старательный школьник выписывает в прописях крючки. И оно будет что надо - щедрым, великодушным, единственно правильным.
А когда тебе под пятьдесят, будущее меняется на состоявшееся.
Был человек обещанием, а стал практически написанной книгой.
И всё, никаких надежд. Никаких больше "а вдруг" и "что, если".
Вот есть Анна Юрьевна, концертмейстер ДМШ, живёт с тремя кошками. Надо нам Анну Юрьевну? А её кошек с их мочекаменной болезнью?
А вот Ирина Павловна, бухгалтер с дачей под Электросталью. И это одно название, что дача, а так-то сплошной геморрой. Газ не подвели, воды нет, одна маета по выходным. Оно точно надо?
Так думает немолодой повеса, а Юрьевна с Павловной уже давно его отбраковали. Мужику сто лет в обед, а от мамки не оторвался. Ни ума, ни денег, ни даже подержанной машины под окном. Скукота одна эту книгу читать, в такой с первой главы понятно, что будет в финале.
И что с того, что пустые страницы ещё наличествуют? Всё равно заковыристый поворот в них уже никак не впишешь. И жанр не тот, и герой не тот.