Когда вам кто-нибудь скажет, что женщины не умеют писать серьёзных и великих стихов, а только «чувствами играют» на бумаге, то дайте почитать этому человеку Анну Ахматову. Диапазон тем и текстов этого поэта (именно поэта, так как она не признавала слова поэтесса) настолько разнообразен, что даже при поверхностном знакомстве с творчеством у вас возникнет чувство, что перед вами великий мастер.
Вот что говорил Иосиф Бродский, который был лично знаком с ней:
Поезд трясло, как обычно, он несся на большой скорости, и вдруг в моем сознании всплыла одна фраза, одна строчка из ахматовских стихов. И вдруг я в какое-то мгновение, видимо, то, что японцы называют сатори или откровение, я вдруг понял, с кем я имею дело. Кого я вижу, к кому я наезжаю в гости раз или два в неделю в Комарово. Вдруг каким-то образом все стало понятным, значительным. То есть произошел некоторый, едва ли не душевный, переворот.
Знаете, что это за строчка?
«Меня, как реку, суровая эпоха повернула».
Это строчка из стихотворения, которое написано в 1945 году (мы приведём его в конце). Ахматова уже не молодая женщина, пережившая расстрел мужа и аресты сына (Льва Гумилёва). Это уже не богемный серебряный век, а беспощадное военное время, которое не сломило автора.
Великая Отечественная Война «повернула умы людей» в совершенно другое русло – это время изменило всех и каждого, и Ахматова не исключение. В военное время она пишет много патриотических стихов – одно из них «Мужество», которое призывает сохранить русский язык и ни при каких условиях не отдавать своего наследия врагу. Вот несколько строк из него:
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Судьба Ахматовой удивительна – она прожила долгую и насыщенную жизнь. Она увидела многие переломные моменты эпохи и как истинный творец запечатлела их в своих стихах и прозе. Больше всего Ахматова открыта, когда пишет о себе и том, что её окружает. Ей не чужды философия и некоторого рода пророческие откровения. Приводим текст одного из сильнейших стихотворений поэта, по которому можно даже диссертации писать.
Меня, как реку... (1945)
Меня, как реку,
Суровая эпоха повернула.
Мне подменили жизнь. В другое русло,
Мимо другого потекла она,
И я своих не знаю берегов.
О, как я много зрелищ пропустила,
И занавес вздымался без меня
И так же падал. Сколько я друзей
Своих ни разу в жизни не встречала,
И сколько очертаний городов
Из глаз моих могли бы вызвать слезы,
А я один на свете город знаю
И ощупью его во сне найду.
И сколько я стихов не написала,
И тайный хор их бродит вкруг меня
И, может быть, еще когда-нибудь
Меня задушит...
Мне ведомы начала и концы,
И жизнь после конца, и что-то,
О чем теперь не надо вспоминать.
И женщина какая-то мое
Единственное место заняла,
Мое законнейшее имя носит,
Оставивши мне кличку, из которой
Я сделала, пожалуй, все, что можно.
Я не в свою, увы, могилу лягу.
Но иногда весенний шалый ветер,
Иль сочетанье слов в случайной книге,
Или улыбка чья-то вдруг потянут
Меня в несостоявшуюся жизнь.
В таком году произошло бы то-то,
А в этом — это: ездить, видеть, думать,
И вспоминать, и в новую любовь
Входить, как в зеркало, с тупым сознаньем
Измены и еще вчера не бывшей
Морщинкой...
Но если бы оттуда посмотрела
Я на свою теперешнюю жизнь,
Узнала бы я зависть наконец...
