Сто лет назад у замерзшей сибирской реки раздались выстрелы, и знаменитый полководец упал замертво. Члены расстрельной команды сбросили его тело через дыру во льду. С этим гражданская война в России приняла решительный оборот. Коммунисты консолидировали власть и привели в движение события, которые до сих пор формируют Россию.
Празднование годовщины этой роковой казни помогает объяснить, почему Россия сегодня чувствует себя осажденной Соединенными Штатами. Погибший адмирал Александр Колчак был признан западными державами законным правителем России. Он и его Белая армия вели грандиозную войну, чтобы свергнуть Ленина и красных. В 1919 году президент Вудро Вильсон, ужаснувшись приходу большевиков к власти, отправил в Россию 13 000 американских солдат.
Хотя американцы в значительной степени забыли этот эпизод, а русские нет. Они знают из своих учебников истории, что Соединенные Штаты и другие державы послали мощную армию на злополучную миссию глубоко внутри своей страны. Многие видят в этой интервенции начало века, в течение которого Соединенные Штаты неустанно вмешивались во внутренние дела России. Это создало нарратив окружения — представление о том, что Запад неустанно угрожает России и делает все возможное, чтобы дестабилизировать и ослабить ее.
Американцам каждый день говорят, что Россия вмешивается в нашу внутреннюю политику.
Говорят, что это попытка подорвать американское общество и ослабить нашу демократию. Изображения России в американской прессе неизменно негативны, президент Владимир Путин представлен как демон, а любой политик, выступающий за улучшение отношений с Москвой, рискует быть обвиненным в государственной измене. Кандидаты в президенты соревнуются, чтобы быть более яростно антироссийскими, чем их соперники, как будто это мера патриотизма. Напряженность между двумя странами в некоторых отношениях выше, чем в худшие дни холодной войны.
Американское и российское правительства приняли поразительно схожие взгляды друг на друга.
Каждый считает, что другой систематически и злобно вмешивается в его внутреннюю политику. Это подпитывает спираль недоверия и гнева. Мы еще не вернулись к крайности 1919 года, когда Соединенные Штаты направили в Россию боевые части в попытке сохранить там западное влияние. И все же у русских есть основания подозревать, что Соединенные Штаты все еще пытаются направлять ход их истории. Мы потеряли адмирала Колчака 100 лет назад, но не сдались.
Колчак был известным ученым и полярным исследователем, поднявшимся на высокие посты в российском флоте. Он посетил Соединенные Штаты в 1917 году и по возвращении начал собирать силы для борьбы с большевиками. Несмотря на получение от англичан большого количества оружия, его войскам не удалось одержать победу. Он попал в руки большевиков и на рассвете 7 февраля 1920 года был направлен к притоку Ангары. Как всегда джентльмен, он отказался от повязки на глазах и попросил командира расстрельной команды передать последнее послание любви его жене и сыну. Командир ответил: “Я сделаю это, если не забуду.”
С уходом Колчака белая армия ослабла и в конце концов сдалась. Россия оставалась Коммунистической в течение семи десятилетий. В течение всего этого периода, за заметным исключением их союза против нацистской власти во Второй мировой войне, Москва и Вашингтон были сильными глобальными соперниками. Американцы наложили на Россию худшие качества наших врагов Второй мировой войны: поскольку японцы напали на нас без предупреждения, русские, вероятно, тоже нападут, и поскольку нацисты вторглись в другие страны и жестоко обращались с их народами, русские, вероятно, сделают то же самое.
Тем не менее, большая часть этого соперничества времен Холодной войны разыгрывалась в рамках набора правил.
С 1990 года, когда распался Советский Союз, эти правила в значительной степени испарились. Окончание Холодной войны ознаменовало начало новой американской попытки вовлечь Россию в лоно Запада — сделать ее, по выражению Вашингтона, “ответственным партнером в международном порядке, основанном на правилах".” Мы искали кооперативного российского лидера — такого, который играл бы прозападную роль, когда-то предназначавшуюся адмиралу Колчаку.
В 1996 году президент Борис Ельцин, который руководил эпическим падением уровня жизни в России, казалось, был близок к поражению на выборах. Это угрожало влиянию Америки на Россию. Президент Билл Клинтон сказал своим советникам: “Я хочу, чтобы этот парень победил так сильно, что это больно.” Команда американских политконсультантов прилетела в Россию, взяла на себя руководство предвыборной кампанией Ельцина и, используя невиданные ранее медийные приемы, привела его к невероятной победе. Это прямое вмешательство в российскую политику вряд ли было тайным. Вскоре после этого журнал Time опубликовал радостный отчет с изображением Ельцина на обложке, размахивающего американским флагом над заголовком “Янки спешат на помощь.”
За годы, прошедшие с момента появления Путина, Соединенные Штаты вернулись к своему обычному представлению о России как о кровожадном враге.
Мы ввели целый ряд санкций в отношении российских физических и юридических лиц. Наши военные окружают Россию точно так же, как русские окружили бы нас, если бы у них были базы в Канаде и Мексике. Мы отказались от договоров, которые когда-то сдерживали наше соперничество. В зависимости от точки зрения, эти шаги являются либо агрессивными провокациями, либо просто взвешенными ответами на российские угрозы и злодеяния. В любом случае, россиянам можно простить веру в то, что Соединенные Штаты не желают их стране ни процветания, ни стабильности. Казнь адмирала Колчака сто лет назад этой зимой ознаменовала эпохальный провал попыток Запада подчинить Россию нашей воле. Мы все еще пытаемся.