Почти загубленная карьера писателя - это когда ты заглядываешь в стол, в который пишешь, а там мышь уже строит эшафот.
Ну, некогда, понимаете?
То зуб лезет, то сырники надо съесть все, потому что если не съешь, то кто-нибудь их за тебя съест.
А плохо же когда люди за тебя что-то делают, не по-человечески это как-то.
То кот на голову прыгает.
Когда писать то?
У ребёнка аппетиты растут в геометрической прогрессии к количеству выросших зубов.
Из последнего было стойкое желание пойти есть сырок творожный в ванную.
Чтоб не отобрали.
Потому что таких жалобных глаз ни один смайлик 🥺🥺🥺 передать не сможет.
Правда потом я вспомнил, что в ванной нет собственно ванной, в которой можно было бы вальяжно лежать и есть сырок, а есть в душевой - это уже какое-то полное фиаско.
Так что пришлось делиться.
Или вот, например, сидишь ты работаешь, а чадо просится за стол, на ручки.
А как ему откажешь с такими-то смайликами?
Ну, и садишь его, отключаешь клавиатуру и изворачиваешься работать одной мышкой.
А потом по квартире разносится нежный аромат с названием «кажется, что-то пошло не так».
И он настолько тонкий, что нутром ты всё уже почувствовал и понял, а вот мозгами еще нет.
Больно работой увлечён.
А естество же кричит, оно же не просто так там внутри.
И оно такое: «отец, опомнись! Ты же отец!»
И ты такой: «а ведь, действительно. Я же отец. И что вообще за запах?»
А чадо просто много баскетбола с тобой смотрит и понимает, что вроде бы и плохо так говорить, но ведь правда темнокожие парни получше в баскетбол всех остальных играют. Ну, среднестатистически.
А тут еще и маркер этот попался.
Вот Стефан и решил шансы подравнять.
На попадание в лигу.
И папу заодно слегка приобщил.
Поставил, так сказать, большой и жирный крест.
На ноге.
Зато я стал лучше понимать песни.
Например, когда лезут зубы - всем немножко грустно.
И бессонно. Множко.
А потом в один день зуб вылезает, и ты вдруг можешь тонко прочувствовать значение фразы «давай слушать просто тишину».
И так душевно сразу становится внутри.
А в квартире - тихо.
Как будто ваш персональный ретроградный Меркурий закончился.
У кота всё прозаичней.
У него не лезут зубы, его не интересуют сырники.
Он просто хочет спать где хочет.
И делать что хочет.
И во сколько хочет.
И его не волнует какой этаж у полки в шкафу, на которой он спит.
И кто там еще спит в зоне приземления, когда он в 3 часа ночи решает, что наконец выспался, его тоже абсолютно не волнует.
Ведь вроде же никто не должен спать на самом краю кровати.
Так думает кот.
Потому что никогда не был безнадежно женат.
Знаете этот момент, когда жена решила, что все границы между вами уже давным давно стёрты, всё у вас общее…
Ну, вот это чисто семейное - всё твоё её, а всё её - её.
По наблюдениям так лучше всего работает с деньгами и местом на кровати.
Ну, и вот.
А кот про такое не знал.
Мы же его кастрировали раньше, чем он удачно женился и уехал со своей пассией в Шотландию.
Ну, и летит он такой себе на крыльях ночи в пустоту, а там вместо пустоты я.
Сплю.
И он своими лапками приземляется не на матрас, а на меня.
С третьей полки.
И начинает цепляться за меня, как Леонардо Ди Каприо за плот в том фильме.
Оставляя мне на память следы о незабываемой ночи.
А я, как та девица на плоту, даже подвинуться не могу.
Так и живём.
Кот не волнуется, сын ест сырники, а мы с Машей лавируем в этом водовороте событий, как можем.
Пока вроде получается.
