Я неправильная мать. Меня зачем -то пугают: не будешь дочерей держать в ежовых рукавицах, то они тебе в подоле принесут. Не капусту, и не овощи в грядок, ну, или что там еще традиционно в подоле таскают если корзины под рукой нет. Внуков. А я не боюсь.
Поначалу, чтобы не разочаровывать пугателей — я вообще не люблю людей обижать — хваталась за сердце и говорила:
— Внуков! Какой кошмар!
И вежливенько так интересовалась, почему эти люди малых детушек боятся.
Нет, оно понятно, младенцы — существа опасные. Они орут, не дают спать и всячески портят жизнь окружающим. Недаром так много усилий приложено, чтобы матери с младенцами не могли выползать из своих пещерок и передвигаться по городу — ни тебе удобного подъема колясок в общественный транспорт, ни съездов с лестниц. В лифт, и в тот не во всякий с коляской поместишься (а во многих домах его и нет, ковыляй на свой этаж с коляской и младенцем, на радость изобретателем нацпроектов приобщении населения к физической культуре.
А если уж пройдешь все этапы квеста «проберись с младенцем в общественное место», обязательно найдется тот, кто не выдержит и сообщит — и куда все эти яжематери со своими (тут полагается вставлять эпитеты, которые мною к произношению не рекомендуются приличным людям)?
Но боятся того, что в твоей семье младенец появится? И при этом вопить, что демография падает? Лицемерненько как-то, неправильно.
Так что нет, я не боюсь, что «в подоле принесут». Не хочу такого, но не боюсь. Главное — способы защиты от счастья материнства знать, а уж если оно случилось — это не драма.
Я другого боюсь.
Того, что на пути моих дочерей может встретиться существо, упорно считающее — если оно сильнее, то может причинять боль другим.
Я боюсь, что на моих дочерей могут напасть, могут ограбить, могут избить, могут над ними надругаться.
Меня трясет от страха, когда принцесса-старшая идет с лекций в общежитие и когда она едет из города домой. У меня волосы шевелятся, когда она в темноте ждет на остановке автобус. И когда она едет домой на такси, даже с теми таксистами, которых мы уже много лет знаем, потому что с другими она попросту не решится, мне все равно страшно — ведь по статистике насилие очень часто совершают знакомые.
У меня все внутренности сводит от ужаса, когда думаю, что еще несколько лет и все это свалится на среднюю дочку. А там и младшая подрастет. Я понимаю, что у меня нет возможности постоянно находиться рядом с ними, чтобы защитить и изо всех сил стараюсь научить хотя бы основам самозащиты, но… Легче не становится.
Липкий ужас не отступит никогда, ведь в нашем гребаном мире женщина — всегда жертва, которая сама виновата уже в том, что существует.
Я боюсь, что когда мои дочерям нужна будет помощь, меня может не быть рядом.
А «в подоле принесет»…Господи, нашли чем пугать.