(литературная статья о дзен-буддизме)
Что может быть общего у известного российского психотерапевта Андрея Курпатова и классика американской литературы Джерома Сэлинджера? Казалось бы, какая опрометчивая методологическая ошибка ставить вопрос таким образом, но не спешите горячиться, вправляя вывихнутый мозг. Для этого нам и дана эпоха постмодернизма, чтобы сравнивать красное и прямое, треугольное и благоухающее и т.д.
Мой вопрос произрос случайно, поэтому в нем существует некоторая логическая погрешность. Предпоссылкой для него стало то, что с разницей в несколько месяцев я прочитал сразу Курпатова, а потом Сэлинджера. И меня озарило, ассоциативным способом я свел воедино не только этих двух авторов, но и две культуры — американскую и русскую. И тут, как говорится, Остапа понесло: в двух разных каплях воды, я увидел один океан!
В своих выводах я пришел к тому, что несмотря на эстетическую разницу (у русских — колобок, у американцев — пряничный человечек), у двух культур все-таки есть общий этический идеал, а именно христианство. Видимо, по этой причине Сэлинджер и Курпатов произвели на меня одинакове этическое впечатление (эстетику не трогаем!). И я понял, что оба автора, при помощи похожих литературных техник, рвут мой миросозерцательный шаблон!
О том, как они это делали, и пойдет повествование ниже!
“Девять рассказов” и пустота
Есть такой сборник у Джерома Сэлинджера “Девять рассказов”, который вышел еще в 1953 году, но до сих пор считается одним из лучших сборников его короткой прозы. По сути девять рассказов — это девять духовных ступеней, который в конечном счете должны подарить вам, по крайней мере эстетическое сатори, т.е. эстетическое прозрение. Отныне на мир вы посмотрите иными глазами…
Уже первый рассказ сборника “Хорошо ловится рыбка бананка” открывается загадкой — коаном японского поэта Хакуина Осе:
Все слышали хлопок двух ладоней,
но никто не слышал хлопок одной.
В конце повествования любопытный читатель получит разгадку, но не прямо, а посредством событий самого рассказа. Последняя сцена — самоубийство главного героя и есть литературная разгадка буддийской притчи. Сжав пистолет в одной руке, главный герой нажмет на спусковой крючок, тем самым хлопнет одной ладонью, а заодно и себя тоже!
Но это скорее рациональное решение иррациональной тайны, больше таких находок у Сэлинджера не встретится. Зато найдется много других непонятностей, которые скорее всего будут вызывать ваше отторжение.
Здесь художественный мир не работает по принципу, если есть ружье, то оно обязательно будет стрелять. Отнюдь, все идет своим децентрализованным чередом. Здесь человек не мера всех вещей, а такой же объект реальности как пепельница, лодка или что-то еще. Разговоры героев не таят в себе особый смысл — люди просто болтают. Как две подруги из рассказа “Лапа-растяпа”.
У Сэлинджера нет психологии героев, но есть их физиология. Вместо переживаний читателю показывается жест. Вот одна из героинь наполняет бокал, выпивает его почти до дна и ставит на пол возле дивана и больше ничего. Мы не знаем, что она чувствует, но видим что она делает. И так страница за страницей: герои ходят туда сюда, пишут друг другу письма, пьют, курят, разговаривают, занимаются любовью, иногда влюбляются, рассматривают картины, переставляют стулья, бегают друг от друга и все.
В общем, глагол на глаголе, глагол на глаголе и чтение плавно переходит в медитацию, а потом тебя озаряет хлопком одной ладони: а ведь и, правда, мы видим только оболочку и это и есть истина, а то что внутри, это всего лишь наша попытка интерпретировать то, что снаружи. А раз так, то скорее всего интерпретация ложь, по крайней мере точно не истина. И что остается? Правильно! Пустота, которую следует постичь!
Когда вы познакомитесь с Джимми, вымышленным другом девочки Рамоны из того же рассказа “Лапа-растяпа”, вам станет еще яснее, что проекции реальных людей в нашем сознании, это такие же Джимми, которых мы придумываем и обманываем свою пустоту.
В общем, все “липа”, как говорил Холден Колфилд, главный герой романа “Над пропастью во ржи”. Об этой же тотальной лжи — альковый рассказ “И эти губы, и глаза зеленые...”. Перед нами любовный треугольник, в котором замешаны два лучших друга и жена одного из них. Но суть не в запутавшихся чувствах, а в том, что люди любят врать и в то же время попадаться на крючок. Помните, как признавался Пушкин:
“... Ах, обмануть меня не трудно!..
Я сам обманываться рад...”
ВНИМАНИЕ! Прежде, чем бросится в пропасть сэлинджеровских рассказов рекомендую, получить парашют от критика, писателя и филолога Андрея Аствацурова. Парашюты выдаются на его лекции “Загадка Сэлинджера” по этой ссылки.
Сократовские диалоги буддиста Курпатова
Андрей Владимирович Курпатов наш современник, поэтому человек практический, ведет Instagram и YouTube-канал. В то же время имеет склонность писать книги, да и, в целом, он человек книжной советской культуры. Даже его первая жена Лилия Ким писательница!
Кроме хорошего литературного вкуса и багажа, Курпатов замечательный шутник. Он умеет иронизировать, по-хулигански шутить или принимать роль пересмешника. В отличии от многих он стебется не с конкретного человека или события, он высмеивает культурные коды. Причем, делает это с большой любовью и простой дидактической задачей: сделать мир умнее, иначе в скором времени его книжки вряд ли кто-то будет покупать, а тем более читать!
Из такого симбиоза и родился его остроумный труд “Самоучитель по философии и психологии”. Нетипичность книги в том, что для объяснения сложных понятий и духовных единиц, он воспользовался не жанром лекции, а жанром литературной зарисовки. По страницам книги вместе с читателем бродит незадачливый, смешной, но очень трогательный и вдумчивый герой, Семён Семёныч.
После каждого эпизода автор задает вопрос читателю, тем самым ставя его в тупик, потому что вопрос, на первый взгляд, абсолютно не соответствует тому, что произошло с главным героем:
Семён Семёныч заварил себе замечательный чай, но по дороге из кухни в комнату чуть-чуть расплескал его.
- Вот болван! - сетовал он сам про себя.
Семён Семёныч вернулся на кухню, вытер чашку, сменил блюдце... Как будто ничего и не было! Но знаете о чём он постоянно думал потом? он думал: "Но я-то знаю что это было!"
Вот Семён Семёныч и застрелился....
Что с того, что вы что-то знаете?
И здесь или переворачиваешь страницу, или получаешь духовное озарение — ту самую дзенскую сатори. В отличие, от Сэлинджера Курпатов рвет шаблон не так радикально, и для постижения “нового взгляда” использует старую европейскую методику — “сократовский диалог”. Помните, как у Гоголя в “Мертвых душах”:
“"Вишь ты, - сказал один другому, - вон какое колесо! что ты думаешь, доедет то колесо, если б случилось, в Москву или не доедет?" - "Доедет", - отвечал другой. "А в Казань-то, я думаю, не доедет?" - "В Казань не доедет", - отвечал другой. Этим разговор и кончился”.
ИНТЕРЕСНО! Прежде чем прочесть самоучитель, можно послушать самого автора, который в 2018 году на встрече в Парке Культуры презентовал эту книгу.
“Девять рассказов” и “Самоучитель по философии и психологии”, как введение в дзен-буддизм
Надеюсь, в конце статьи вопрос о схожести Курпатова и Сэлинджера отпал сам собой. Если нет, формализирую на всякий случай:
Двух этих авторов и их две книги под общий знаменатель приводит методика в реализации задачи. Оба посредством литературного художественного языка и мира помогают читателю постичь особенности восточного дзен-буддийского взгляда на мир.
Разумеется, писали свои произведения они не для этого. У каждого был свой специфический замысел. Как бы там ни было, благодаря им, вы получите хотя бы небольшую порцию сатори!
Напоследок, буддийский вопрос:
почему Улицкая не Пелевин?
Не забудьте поставить лайк и подписаться на блог! Или следите за выходом новых статей на моих личных страницах в Фейсбуке или Вконтакте.