Лавочка, как лавочка. Обычная лавочка около подъезда. Таких тысячи стоят повсюду. Многие уже сломались, а эта, гляди-ка, несет службу по поддержанию... даже не знаю, как сказать чего. Ну, видимо, равновесия в этом мире. Вот мальчишка возвращается из школы, получил двойку. Присел, думает что делать. Хоть домой не иди. Ёрзает, полирует штанами доски, давно не видевшие краску. Надо делать уроки вовремя - думает он. Правильно - говорит ему лавочка. Ну, всё, в следующий раз не поленюсь и всё выучу, так и родителям скажу - подумал он и убежал. Лавочке полегчало от такого его решения. Ух, полегчало-то не надолго. Присели две бабушки. Центральная доска уныло заскрипела, ножки у лавочки напряглись, готовясь к длительному испытанию. Так и вышло, начали с пенсий. Тут двумя словами не обойдёшься. Раскрутили тему по полной программе. Дальше что? Все люди стали злые, жадные, вокруг наплёвано, всё болит, но умирать не охота... всё... ушли. Темнеет. Лавочка затаила дыхание. Может опять придут эти д