Случай реальный, произошёл в 2003 году. Сразу оговорюсь: я не верю в сверхъестественных сущностей и не склонен к мистике. Но рационально объяснить случившееся не могу.
Я и мой отец поехали к открытию осенней охоты на горную речку в нескольких десятках километров от нашего городка. На отвёз знакомый к месту, где трасса пересекает эту речку. Неподалёку находилось большое покосное зимовье, в котором мы планировали переночевать.
Дошли до зимовья, развели костер на поляне, поужинали. Отец выпил немного, я не пил спиртного совсем. Стемнело, и мы пошли в зимовье спать. Ночь была очень тёмная.
Зимовьё было большое, с двумя кроватями. Едва легли - отец сразу уснул, а я ещё лежал, задумавшись. Вдруг услышал, как за стеной, совсем рядом, кто-то прошёл. Не очень быстро, но и не медленно, не крадучись. Просто шаги человека, который идёт по своим делам. Ночью, в тайге, за 80 км от ближайшего населенного пункта. Меня холодный пот прошиб. Полежал, прислушиваясь - никого. Ну, думаю, в лесу ночью всякое может послышаться. Только немного успокоился - опять шаги! Слышал их очень отчётливо. Выглянуть так и не решился. Если бы там неподалёку были люди, мы бы их так или иначе заметили. А чтобы лесные звери ходили вокруг зимовья такой деловой походкой - не могу представить.
Взял я ружьё и так в обнимку с ним и уснул до утра.