Я ехала в междугороднем автобусе. За оконным стеклом пробегали знакомые виды. Я знаю, что люди обычно не всматриваются в то, что раскинулось по ту сторону автобуса. Они видят это изо дня в день. Они смотрят как бы сквозь все это, потому что: а) слишком устают; б) им неинтересно глубоко всматриваться в то, что они наблюдают так часто.
Я люблю, чтобы оконное стекло было чистым и прозрачным. Первым делом, когда захожу в общественный транспорт, ищу глазами такое окошко. Когда нахожу, то устраиваюсь возле него поудобнее. При этом совсем не люблю слушать музыку в наушниках, пока еду. Люблю слушать ее только дома. Наверное, мне лень возиться с тонкими проводками.
Я езжу на этом автобусе дважды в день, и когда нет пробок на дорогах, моя поездка в одну сторону занимает 25 минут. Именно в одну из таких поездок со мной рядом сел парень. На вид ему было около 25-27 лет. Больше я о его внешности ничего не помню. Парень рассказал мне историю. Он был в деревне - гостил у своих родственников - и подружился там с компанией местных мальчиков. На тот момент мой собеседник был еще подростком (ему от силы было лет 13-14). Хотя какой же он собеседник... Собеседник, мне всегда казалось, это тот человек, с которым ты поддерживаешь живой диалог. В моем же случае он был рассказчиком, исключительно рассказчиком и никак иначе. Я за все время не промолвила ни словечка.