«Виртуозы вертикальной стены». Выставка под таким названием открылась в выставочном павильоне «Гараж СССР». К открытию была подготовлена презентация книги «Цирковая «Стена смерти» в СССР», написанная Леонидом Лазаревым и Ириной Зубовой.
Наверное, читатели старшего поколения очень хорошо помнят этот один из самых популярных цирковых аттракционов. Мотогонки по вертикальной стене были примером победы над земным тяготением, невероятной смелости исполнителей и торжества человека. О представлении писали знаменитые советские авторы - Виктор Драгунский, Андрей Вознесенский, Эдвард Радзинский, Александр Межиров, Юрий Нагибин, братья Вайнеры и другие. В стране, где не знали шоу, мотогонки были величайшим шоу.
Летом 1938 года, когда «стена смерти» только появилась в стране, на выступления в парке Горького в Москве было продано 227 тысяч 472 билета! Сеанс проходил каждые двадцать минут - по три в час, за шесть часов - восемнадцать. Но частенько артисты перерабатывали и выступали до тех пор, пока не оставалось зрителей.
«Почти забытая часть истории великой страны», - называет книгу Леонид Лазарев. В ней, как дождь в капле воды, отражается вся советская эпоха. В этом смысле «Цирковая «Стена смерти» в СССР» схожа с романом петербургской писательницы Ксении Букши «Завод «Свобода», где через жизнь одного промышленного предприятия показывается смена вех истории всей страны.
По праву памяти
Леонид Лазарев - известный на всю страну фотохудожник, снимавший советских деятелей первой величины - Гагарина, Жукова, Утесова. Книга для него - дело личное.
- Однажды, разбирая бумаги, я нашел серди вороха мусора старую афишу. Я хотел ее выкинуть, но потом прочитал, что выступление мотофигуристов, как они тогда назывались, проходило в феврале 1944 года. Еще шла Великая Отечественная война, Одесса была под немецкой оккупацией, а в советском цирке, несмотря ни на что, сохранялась мирная жизнь. И я понял, что обязательно должен сохранить память об этих людях, - рассказывает Леонид Николаевич.
Николай Мундингер, отец автора книги, считался одним из лучших асов езды по вертикальной стене. На своей «Индиане» (лучшая марка мотоциклов для аттракциона) мог ехать, не держась за руль. А знаменитый полярный исследователь Иван Папанин звал его присоединиться к своей экспедиции. Надежда Лазарева, мать Леонида Николаевича, 13 лет выступала с пулей в сердце - «подарком» одного отвергнутого кавалера. Брат, Роман Мундингер, мог поднимать на вертикальную стену даже автомобиль.
- Когда подошло время, я тоже дал согласие, чтобы встать на вертикальную стену. На артиста действует четыре земных силы тяжести, и на треке я почувствовал, как уходит жизнь. Меня, потерявшего сознание, спас брат. Артист из меня не получился, я оказался белой вороной, - вспоминает Леонид Лазарев.
Советские супермены
И Леонид Николаевич стал фотодокументалистом подвигов своих родственников и их товарищей по «Стене смерти». На выставке, кстати, представлены фотографии Леонида Лазарева, сделанные в 1958 году во время гастролей мотофигуристов в Ульяновске.
- Мы, мальчишки пятидесятых-шестидесятых годов, были увлечены мототехникой. Самые сильные воспоминания детства не всегда визуализируются. Я помню запахи этих мотогонок по вертикальной стене - бензина, дерева, человеческого пота и страха. Ведь даже взрослые вздрагивали, когда они начинали ездить внутри «бочки», - вспоминает ульяновский литературовед, кандидат филологических наук Александр Рассадин.
На фотографиях запечатлен Александр Смирнов, вместе с Николаем Мундингером основавший советский аттракцион. Григорий Левитин, которого Юрий Нагибин сравнивал с литым из стали суперменом. Леон Айказуни, разработавший множество номеров, включая «Мотоберезку». Девушки из знаменитого ансамбля «Березка» стояли на специальных двухметровых конструкциях, крепившихся на мотоцикле. Красочные подолы до пола и плавные движения создавали видимость, будто танцовщицы плывут по сцене. Красавица Наталья Андросова, внучка великого князя Николая Константиновича, муза многих поэтов и писателей. Наверное, она была единственной представительницей дома Романовых, сумевшей не просто выжить, но и чего-то добиться в Советском Союзе. Юрий Левченко мог ездить по стене со снятым рулевым управлением машины.
И многие другие. Хотя их было не так много.
Обойти американцев
Большинство документов - писем, афиш, фотографий - хранится в архиве Леонида Лазарева. Кропотливую работу упорядочить их и выстроить повествование в систему взяла на себя кандидат философских наук, известная в городе преподавательница Ирина Зубова.
Немного истории. Первое в мире мотошоу с треком появились в Нью-Йоркском парке развлечений Кони-Айленд в 1911 году. Постепенно высота деревянных стен росла, поскольку различные мотоциклисты конкурировали друг с другом и стремились показать что-то особенное. Соперничество пришло к логическому завершению в 1915 году - появились «бочки» с вертикальными стенами. Мотоциклисты мчались по ним параллельно поверхности земли, а инерция движения преодолевала силу тяготения планеты. Номер, выполняемый в «бочке», получил название «Стена смерти» и быстро распространился за пределы Соединенных Штатов. В середине тридцатых аттракцион с американскими артистами (ряд исследователей утверждают, что с английскими) добрался до советской страны.
Здесь гонки по вертикали произвели такой фурор, что было решено сделать их аналог. Только намного лучше, интереснее и в некотором смысле опаснее.
- В тридцатые годы у всех на устах были стахановцы, полярники, летчики - стране постоянно нужны были народные подвиги. И мотогонки по вертикальной стене очень хорошо соответствовали этим стремлениям. Они были демонстрацией смелости, преодоления проблем, зрители восторгались человеческим телом и его способностями. В газетных статьях мотогонщиков называли героями, писали, что такие люди должны служить в нашей армии, - рассказывает Леонид Лазарев.
- История «Стены смерти» тесно связана с историей нашей страны. Героическая эпоха начинает сходить на нет уже к шестидесятым годам. А вместе с ней мотогонки по вертикальной стене начинают восприниматься в новом контексте, как обычная часть циркового искусства, - добавляет Ирина Львовна.
Сорокаградусный цирк
Артисты пользовались славой и успехом, но это была лишь внешняя сторона их жизни. По словам Леонида Николаевича, американское происхождение аттракциона сыграло роковую роль - государство относилось к артистам как к подозрительным элементам. Их не приглашали на телевидение, не давали им званий. И с деньгами было трудно. Николай Мундингер организовал небольшую сапожную артель, чтобы мотогонщики могли прокормить своих железных коней. Обслуживание стальных машин лежало на самих артистах. Особенно трудно и голодно было в военные годы.
Падения, травмы, постоянные переломы и адские боли. Такой была жизнь овеянных славой артистов. Условия труда порой тоже оставляли желать лучшего.
«Сегодня мороз 50 градусов, значит в цирке - сорок, руки примерзают к рукояткам», - писала в январе 1945 года из Кемерова Надежда Лазарева.
А зрители шли в цирк при такой погоде. И артисты выходили под купол - ездить в «бочке».
- Они жили во власти аплодисментов. После всех чудовищных травм они возвращались к зрителям, чтобы вновь услышать овации, - отвечает на вопрос, почему никто не желал сменить профессию, Леонид Лазарев. - Нельзя ими было не восхищаться. Нельзя было не восхищаться их потрясающим пренебрежением - не к смерти, а к тому, что один или два ошибочных миллиметра - и случится катастрофа.
Такое рискованное положение советский фантаст и ученый Иван Ефремов сравнивал с лезвием бритвы и усматривал в нем смысл жизни. А во всех неурядицах и невзгодах, силе и падениях, героизме и славе, успехе у зрителей и холодном отношении государства отражается вся противоречивость страшной и великой истории нашей страны. Во всяком случае, героической ее эпохи.
Выставка продлится до 31 декабря 2020 года. (6+)
Данила НОЗДРЯКОВ
Фото Владимира ЛАМЗИНА