Найти тему

"Привычка"

Буду благодарна каждому за прочтение. Писала этот текст с февраля, кропотливо подбирая каждое слово. Эта работа значит для меня многое.

Вдох. Холодный воздух проезжает по носоглотке, заставляя меня сбивчиво закашляться. Изо рта вырывается облако пара, и я, кажется, забываю, как дышать. Лёгкие скручиваются с дикой болью. Это из-за минусовой температуры на улице, я абсолютно уверен.

Смотрю на тебя издалека, не решаясь подойти.

Я ведь тебя забыл. Забыл, забыл, забыл. Выкинул из головы, положил на дальнюю полку, забаррикадировал и запер на ключик. Сквозь сомкнутые зубы со скрежетом вырывается: "привычка."

Ты не оставляешь меня даже спустя столько времени. Я, на самом деле, потерялся - в днях, на карте и в восприятии действительности. Спать с каждым днём всё сложнее. Твоё я-сбился-со-счёта пришествие.

Когда-то давно ты сказала, что я - единственный, с кем тебе довелось общаться так близко. Не то чтобы мне стало приятно. Сойдёмся на том, что было не плевать. Казалось, я имел карт-бланш на тебя. Как бы не так.

Что-то колкое проносится по капиллярам и попадает прямо в сердце, раз за разом заставляя морщиться от боли и молить о пощаде.

Сотни попыток свалить из города, потому что вдвоём нам здесь тесно, потому что некуда сбежать от воспоминаний. Тысячи провалов, ям, оврагов, куда я падал, и падал, и падал, и падал в надежде забыться. Заученное "всё в порядке", потому что удивительно много знакомых интересуются моим состоянием. Натянутая, как струна, улыбка. Только тронь - порвётся, оглушая лязганьем всё в радиусе трёх километров.

Я с удовольствием бы выбрал красную таблетку, если после этого смог бы забыть тебя, как страшный сон, будто тебя и не существовало вовсе.

Будь ты Вильнюсом или Копенгагеном, я предпочёл бы иметь пожизненную подписку о невыезде.

Спасибо за прочтение, можете оценить текст лайком и написать отзыв в комментариях, всех люблю🌿