Сложись история иначе - и на озеро Севан мы могли бы доехать магнитопланом. Футуристический транспорт, с помощью мощных магнитов не скользивший по рельсам, а левитировавший в нескольких миллиметрах над ними, разрабатывался в 1970-х годах Германией, Англией и СССР. Знаменитый шанхайский маглев в 2004 году так же построили немцы, а первые коммерческие линии были запущены в Бирмингеме (1984) и Берлине (1989), проработав, правда, всего несколько лет. Советский маглев с 1977 года разрабатывался в Гомеле, с 1979-го испытывался в Раменском, а в 1987 году началось строительство первой пассажирский линии из Еревана в Абовян с перспективой продления до Севана: 60 километров до озера 18-местный вагончик преодолевал бы за 15-20 минут. Но год спустя всем резко сделалось не до того, и в нашем распоряжении остались лишь маршрутки да попутки.
Но сам проект много говорит о том, что значит прохладный Севан для знойного и пыльного Еревана! Маршрутка, в салоне которой почти половину пассажиров составляли туристы, выехала на развязку у развилки дорог: налево - Севан, Дилижан, Грузия и Россия, а направо - Гавар, Варденис, Карабах...
Маршрутка сквозь весь город привезла нас на полуостров Севан:
Тюркам Севан был известен как Гёкчай (Синеводье), армянам - как Гелам или Гегам, по которому и области в Севанской котловине называется Гехаркуник. Это имя носил и древний гавар провинции Сюник (включавшей весь юг Армении и Нахичевань), и современный марз (область) с центром в Гаваре. Урартийское же имя Севан (от "суниа" - "озеро") всегда существовало параллельно, но значение его до расшифровки древних клинописей пыталась распознать молва. "Сев" по-армянски "чёрный", и армянам виделся то Чёрный монастырь (Севванк), то даже просто Чёрный Ван - якобы, древним беженцам это озеро его напоминало, но не могло заменить.
Ван действительно больше, теплее и прекраснее, а Севан действительно похож на его эрзац вплоть до холмистого острова с церковкой. Только ванский Ахтамар остался островом и ныне, а остров Севан после художеств советских госпланщиков, в прямом смысле слова чуть не сливших озеро в трубу, "причалил" к берегу:
На перешейке, где меньше века назад плескалась вода, успел вырасти целый квартал:
И несколько турбаз с артефактами советской эпохи:
Было бы странно, если бы крупное и довольно чистое озеро не превратилось в курорт. Вода Севана радует глаз своей прозрачностью:
Но не случайно почти вся дорога сюда из Еревана - довольно крутой подъём: Севанская долина почти на километр выше Айраратской, так что ехать в Гехаркуник надо не за теплом, а за прохладой. В середине сентября в Севане уже не купаются, зато катаются на катерах и лодках, наслаждаясь "морским" ветерком. Севан - единственный судоходный водоём во всей Армении, и так было испокон веков: небольшие парусные лодки местной конструкции оставались на Гегамском море привычной деталью пейзажа.
При Советах было даже учреждено Севанское пароходство с единственным теплоходом "Микоян", в 1934-35 годах доставленным из Батуми и собранным частью в Ереване, частью на севанском берегу. Увы, самым высокогорным судном в СССР он пробыл недолго - через считанные годы озеро стало слишком мелким для полноценного теплохода водоизмещением 1230 тонн. Нечто похожее осталось на Телецком озере Алтая. В позднем СССР воду Севана бороздили "Ракеты", теперь лишь моторные лодки, среди которых типовой советский катер смотрится гордым флагманом. Тем более работает он выше иных самолётов:
Но в общем погожим днём туристов на Севане толпы, и от пляжа до монастыря тянется сувенирный базар. Самой местной "фишкой" мне запомнились лампы-кристаллы, как тут на капоте:
Извилистая тропа, переходя в лестницы, мимо новых вернисажей и старинных хачкаров...
...взбирается к Севанаванку, и перевод Севана как Чёрной обители в его облике сложно не признать. Монастырь на острове начинался с языческого храма, где молились озёрному божеству, пока в 305 году Григор Просветитель не построил на месте капища маленькую церковь Сурб-Арутюн (Вознесения) - её руины теперь видны на холме, где хачкары. Она была разрушена землетрясением в 995 году, но к тому времени здесь уже стояла пара церквей Сурб-Аракелоц (слева) и Сурб-Аствацацин (слева), построенных в 871-74 году на средства княгини Мариам - вдовы гехаркуникского князя Васака Габура и дочери анийского царя Ашота I Багратуни.
Полвека спустя в этих церквях молился перед боем её племянник Ашот II, бросивший вызов арабами после того, как те низложили Багратидов и назначили армянским царём Гагика из рода Арцруни, чей замок стоял на том самом Ахтамаре посреди озера Ван. Смбат I, сын первого Ашота и отец второго, в 914 году был схвачен, привезён в стольный Двин и распят на кресте, но его наследника признали армянским царём соседи-грузины, и Железный Ашот начал войну за независимость своего дома, лавируя между лояльных арабам князей.
Больше от их интриг, чем от мусульманского меча, в 921 году он укрылся на острове Севан, собрал здесь войско, и внезапным десантом во фланг обратил арабов в бегство. Взять реванш им было уже не суждено - отступавших сюзеренов добили местные князья, в большинстве своём перешедшие на сторону Багратид, и с Севанского острова в Армению пришёл "серебряный век" независимого Анийского царства.
Севанванк же продолжил стоять на мысу. В 13 веке он опустошался монголами, а в 17 веке - изгнанием армян в Исфахан, в 1441 году отстраивался вернувшимся в Эчмиадзин католикосом, а в 1662 - братьями-купцами Читахян из Тбилиси... Последнего расцвета монастырь достиг в конце 19 века, но буквально всё построенное в те времена было разрушено в 1936 году, причём не большевиками (хотя в 1930 году остров покинул последний монах), а землетрясением. Например, кельи и семинария, фундамент которых хорошо просматривается на кадре выше. Выше по холму - остатки "исходной" церкви Сурб-Арутюн:
Ну а два чёрных храма над голубой водой, отреставрированные в 1956-57 годах с "причаливанием" острова - это тот случай, когда "один цветок лучше, чем сотня, передаёт великолепие цветка". И если церковь Сурб-Аракелоц довольно простенькая, а главное украшение её - резная дверь мастера Авраама (1486), - ныне хранится в фотозапретном историческом музее Армении...
...то Сурб-Аствацацин, запечатлённую на заглавном кадре, интересна ещё и в деталях:
Заваленный хачкарами дворик перед входом в храм - на самом деле притвор, обрушенный всё тем же землетрясением. Из руин его, однако, вывезли в музей резные капители - но вот что-то я не припомню их там...
Новая резная дверь здесь тоже хороша, и не удивлюсь, если сделана по мотивам "музейной":
В тёмном зале запоминаются роскошный хачкар (1653):
И совершенно необычное, кажется всё-таки современное, оформление иконостаса:
От Чёрной обители рукой подать до высшей точки бывшего острова в полусотне метров от уровня Севана и в паре километров от уровня моря. Отсюда разведчики Железного Ашата следили за перемещением арабских войск, ну а мы полюбуемся берегом. На кадрах с церквями хорошо заметен ломанный силуэт Гегамского хребта, многим знакомого по стоящими с другой стороны Гарни и Гегарду. Высота его вершин - около 2,5 километров, то есть с полкилометра над озером. Правее (здесь у левого края) спускается на Ереван широкая долина Раздана, а перед нами начинается Памбакский хребет, отделяющий от озера Дилижан, Ванадзор и старинные молоканские сёла.
В долине Раздана, словно затычка, и выстроен город Севан, к берегу выходящий турбазами и санаториями. Последние в основном заброшены, и не только из-за экономических неурядиц - расцвет их строительства в СССР выпал как раз на те времена, когда Севану готовилась участь Арала, а возрождение озера обернулось их подтоплением. Хотя конкретно этот вроде бы живой:
С другой стороны видна центральная в Армении трасса М4 - километров через 20 она нырнёт в тоннель (1970-2003, 2257м) под Семёновским перевалом (2138м), оттуда спустится в Дилижан, и через тавушские леса да прифронтовые сёла уйдёт в Тбилиси, Владикавказ, Москву... Выше трассы, обратите внимание, видна ещё и железная дорога - проложенная в 1970-х годах к Зодским (Соткским) золотым рудникам на границе Карабаха, она исправно действует, а летом по ней ходит даже электричка до станции Шоржа за Севаном.
За вершиной острова тропа упирается в прозрачный забор - на конце Севанского полуострова стоит не абы что, а летняя резиденция президента. Плёс здесь образует хорошо заметную перспективу - на карте озеро имеет форму ключа, и здесь - его "бородка" Малый Севан, за проливом меж Шоржей и Норатусом сменяющаяся "ручкой" Большого Севана. Карта, впрочем, обманчива: Малый Севан глубиной до 80 метров вмещает больше половины озёрной воды, в то время как Большой Севан мелководен, и если бы не пробитые в 1980-90-х тоннели с Воротана - на этом горизонте был бы низкий и бесплодный берег...
Ещё пара зданий примечательны по бокам полуострова. С севера, на фоне Севанского хребта (с той стороны - Шахдагского, ибо стоит за ним Гянджа) это Духовная семинария имени Вазгена I, основанная этим католикосом в 1990 году и в 1994-м, посмертно, получившая его имя. На Севанском острове семинария Вазгенян уже третья: первая открылась в 1451 году с возвращением католикосата в Эчмиадзин, вторая действовала в 1869-80 годах, и судя по всему, именно от неё остался ближний красноватый корпус, построенный на средства Аветиса Гукасяна. Остальные корпуса с церковью Сурб-Акоп построены в 2002-м:
С южной стороны же к склону прилепился один один из самых ярких и вместе с тем один из наименее национальных в стране памятник советской архитектуры - Дом Писателей Армянской ССР (1934):
Теперь это просто гостиница, которую нетрудно осмотреть поближе. Собственно дом отдыха (1932) - образец конструктивизма:
Но куда больше впечатляет футуристический позднесоветский ресторан (1964), похожий на странный воздушный корабль:
А вместе они гармоничны, как храм и его колокольня:
В ресторан, набравшись наглости, мы даже заглянули:
И только писать в таком месте тянет исключительно о совершениях партии и уверенном взгляде в будущее, а о геноцидах да войнах - как-то и мысль-то не идёт...
Спустившись из Дома Писателей и отбиваясь от желающих подвезти нас до города таксистов мы покинули Севанский полуостров. У его основания - одноимённая станция на проложенной в 1977 году линии в золотоносный Сотк. Летом дважды в сутки (туда и обратно) здесь проходят электрички между заозёрной станцией Шоржа и платформой Алмаст на окраине Еревана, воспользоваться которыми мы опоздали на пару недель. А вот здоровенный грузовой электровоз я видел здесь из окна маршрутки:
У самой станции вид покинутый, и ресторанчик у путей заброшен крепко и давно, а вот вокзал, судя по стеклопакетам, просто законсервирован на зиму:
У трассы между полуостровом и городом вёдрами продают облепиху:
Однако не оскудел Севан и на озеропродукты. Главный его бренд - ишхан, или севанская форел. Интересно, что ишхан бывает как с рыбных ферм, так и непосредственно из озера, и "дикая" рыба стоит дороже "домашней" примерно в 5 раз - там, в глубинке, 14 000 драм (2000 рублей) против 2-3 тыс. за порцию, а в Ереване, поди, и того дороже. Мы, конечно, предпочли не переплачивать, но у самих армян на праздниках, думается, происхождение форели - весьма принципиальный вопрос. Есть тут и какие-то белые рыбы, но самого интересного местного блюда мы не попробовали, так как узнали о нём запоздало, когда были от Севана далеко - здесь в приозёрных ресторанах делают кебаб из раков!