Почему мужчина нравится женщинам, почему они его любят? Смотрят с восторгом, влюбляются, - хотя ничего особенного в нем нет?
Вот поэта Бальмонта женщины любили. Он пользовался огромным успехом у дам. У него было огромное количество поклонниц; в него влюблялись и что угодно ради него готовы были сделать.
Хотя не сказать, что он был красавец. Конечно, он стихи писал про любовь, женщинам это нравится. И сам был романтичный. Одевался аккуратно. Воспитанный, образованный человек с хорошими манерами.
Но этого мало для такой любви. Вот уж действительно - любимец женщин!
Его потому любили, что он в каждой женщине видел Богиню. Он не приставал и не говорил разные липкие комплименты, нет; он просто создавал отношения. Так он это называл. И в словах, во взгляде, в поведении его сквозило глубокое восхищение и даже преклонение перед Прекрасной Дамой. Перед Женщиной и Любовью. Это для него было одно и то же.
Шел Бальмонт по Москве в голодные и страшные годы после революции. Шел, шатаясь от голодной слабости, - надо было дойти до дома. Там есть печка и можно кипятку сварить на обед. А мимо проезжала дама в экипаже. Она иностранка была, но отлично по-русски говорила и Бальмонта за его стихи обожала.
Она пригласила поэта сесть в экипаж, чтобы его довезти до дома. "Садитесь, - говорит, - пожалуйста! Я вашими стихами восхищена!". И дама, стесняясь, сильно покраснев, стала спрашивать, как поэт живет. Может быть, она могла бы предложить ему муку, масло, сахар? Может быть, у него нет продуктов? Так она ему даст, у нее есть!
Бальмонт ответил: "О, благодарю вас! Благодарю, у меня все есть!". Хотя он с голоду помирал. А ответил так, - потому что разве можно брать у дамы продукты? Разве можно ее обременять своими проблемами? Разе это достойно мужчины и поэта?
И в такой возвышенный миг соприкосновения двух душ, - разве можно сказать: "давайте скорее и муку, и масло, и сахар! Ничего у меня нет, я голодаю!". Нельзя.
А потом он заметил, что экипаж далеко уехал от его дома. Слишком увлекся разговорами о поэзии и своим восхищением дамой.
Она спросила: "А где ваш дом? Куда вас отвезти?", - поэт сказал учтиво: "Благодарю вас! Как раз здесь я живу неподалеку!", - хотя дом его был в другой стороне совсем. Поцеловал даме руку и вышел из экипажа.
Потому что разве можно обременять дам поездками по городу. Дамы - это не извозчики. Это Прекрасные Дамы. И ничто не должно омрачать их жизнь. Никто не должен использовать дам... И побрел поэт домой по холодному и страшному городу. Потому что он был Поэт.
Вот поэтому женщины Бальмонта и любили. В самом хорошем смысле слова. В самом высоком. Потому что он был Мужчина. Хоть и поэт, добавлю от себя. Настоящий мужчина. А женщины любят мужчин. Настоящих.
Анна Кирьянова