Мы все знаем из школьных уроков геометрии, что существует такое понятие, как параллельные линии, которые никогда не пересекаются между собой, по крайней мере, в этом измерении. Но как параллельными могут быть… стихи? Какое вообще отношение имеет математика к поэзии? Возможно, эта метафора родилась из представления о бесконечном множестве плоскостей, в которых лежат темы, поднимаемые писателями, способными мыслить широко и видеть мир разносторонне, как бы деля его на некие параллельные чувственно-эмоциональные измерения, создающие в конечном итоге целостное многообразие бытия?
Сборник поэта и журналиста Дмитрия Куканова так и называется — «Параллельные стихи». И да, многообразие и даже некоторое противоречие присущи его творчеству. Когда перелистываешь страницы, буквально теряешься в темах и тональностях, удивляясь, как кому-то удаётся балансировать на столь тонкой грани между восторгом («Когда даёт маэстро Бах / Свой многоствольный залп по залу, / Ты видишь: всё былое прах, / Лишь в этой музыке — начало») и отчаянием («А под утро он умер, / Как-то быстро и в лад, / И ему дали нумер / И кладбищенский ряд»), скептицизмом и ранимостью, иронией и серьёзностью.
Дмитрий Куканов то нежен, то дерзок, то философично-романтичен («Но время точит, как вода — / Скалу — в песок, любовь — в разлуку. / Лишь только память иногда / Соединяет эти руки») то приземлён («Я люблю порочных женщин, / Потому что сам такой. / Вроде, пыл уже поменьше, / Вроде, скоро на покой»), то пафосно-одухотворён («Надежда на потомков всё же теплится, / И Вера есть с Любовью в авангарде. / Нельзя забыть, как деды брали крепости / С крестом Георгия, в Преображенской гвардии»), то опустошён («Горький опыт одиночества / Тщусь я выразить в словах, / И зловещие пророчества / Замирают на губах»).
Он всегда разный, но неизменно самобытный, уникальный, неповторимый. Потому что в своих стихах он такой, каким был на самом деле. Просто человек, для которого каждый день нёс нечто особенное. Что-то, что никогда больше не произойдёт. И эти настроения, подобные переменчивым ветрам, нашли своё отражение в его книге:
Я жизнь пытаюсь превратить в стихи,
Очистив всё от будней шелухи…
Поездки, женщины, любови, расстояния,
Рассветы, слёзы, горечь расставания.
Дмитрий Куканов — невероятный оптимист, умевший наслаждаться жизнью, и циник, видевший все её уродливые стороны. Как журналист, он знал о пороках, как поэт, был способен придавать им гротескную форму. Он являлся человеком абсолютно светским, не чуждым ничему земному, но в то же время глубоко верующим и стремящимся познать суть божественного, что хорошо ощущается в его стихах. Он был серьёзен и смешлив, безрассуден и осторожен, деятелен и пассивен, тактичен и остёр на язык. Его мысли всегда находились одновременно в нескольких параллельных плоскостях, равно как и его чувства, а следовательно, и произведения. Отсюда, видимо, и пришло название сборника «Параллельные стихи», такого противоречивого и концептуально единого, вдохновляющего и заставляющего думать.