6 мая 1937 года произошла ужасная авиакатастрофа: при заходе на швартовку загорелся и рухнул на землю самый большой из построенных на тот момент дирижаблей "Гинденбург". Воздухоплавательный аппарат, построенный компанией графа Цеппелина, совершал перелет между Германией и США - пассажирские рейсы на дирижаблях пользовались большой популярностью, но трагедия, унесшая жизни 36 человек, положила конец "золотой эре" летающих гигантов. Человечество предпочло самолёты.
22 октября 1969 года, тридцать два с лишним года спустя, вышел второй альбом британского квартета Led Zeppelin, вместо названия скромно пронумерованный римскими цифрами II. Началась новая эра - золотая эра тяжелого рока, выдающиеся образцы которого содержались на этой пластинке. Да, "Свинцовый Цеппелин", вопреки своему имени, взмыл на недосягаемую высоту, чтобы гордо проплыть по музыкальному небосклону, поливая ошеломленную публику неслыханными дотоле огнедышащими риффами и вокализами.
Выражаясь более приземлённо, нужно сказать, что звучание Led Zeppelin действительно было новаторским для тех времён, и хотя материал для альбома собирался "с миру по нитке", результат получился удивительно цельным. Группа взяла за основу многих композиций свои сценические импровизации, эту гремучую смесь собственных идей с блюзовой классикой, дотошно изученной и творчески переработанной. Несмотря на многочисленные упреки в заимствованиях, даже в прямом воровстве, LZ звучали совершенно оригинально, и чужие вещи в их исполнении становились другими, чисто "цеппелиновскими". У меня этот альбом впервые появился на магнитофонной бобине, где с другой стороны была записана группа Rascals - больший контраст трудно себе представить! Правильные, отглаженные поп-песенки "Мошенников" не выдерживали никакого сравнения с дикими спонтанными выплесками энергии от Led Zeppelin, к которым определение "песня" подходит примерно так же, как к пещерному льву - слово "котик". Ревущий вокалист, обжигающая гитара, утробный бас и громоподобные барабаны - всё это было и на дебютном альбоме, но здесь как будто оказалось возведено в энную степень, достигнув предельной интенсивности.
💥Whole Lotta Love (Большая-большая любовь)
Увесистый рифф, открывающий альбом, играется Джимми Пейджем с восхитительной долей блюзовой небрежности, которая, однако, не переходит в расхлябанность. Подкреплённый вторящей в унисон бас-гитарой, этот рифф на долгие годы стал одним из символов хард-рока. В середине композиции неожиданно возникает психоделическая вставка с различными саунд-эффектами, чтобы разбавить монотонность - подобные приёмы группа использует на протяжении всего диска. И хотя Стив Марриотт из Small Faces обвинял Планта, что тот один в один снял его вокальную партию, записанную на треке You Need Lovin', именно пламенное исполнение Роберта врезалось в память миллионов слушателей.
💥What Is And What Should Never Be (Что есть и чего не должно быть)
Вкрадчивое вступление, мурлыкающий голос Планта - вещь начинается как стилизация под эстрадную балладу, однако взрывается в припеве буйством и неистовством. На контрасте мягкости и тяжести построена вся композиция, лишний раз доказывая, что изысканность была совсем не чужда этим косматым рокерам, которых баронесса Ева фон Цеппелин называла "кучкой вопящих обезьян"))
💥The Lemon Song (Лимонная песня)
Взяв за основу известный номер Хаулин Вулфа Killing Floor, музыканты вдоволь порезвились, нашпиговав его отсылками к разной другой блюзовой классике. Прекрасное взаимодействие Джона-Пола Джонса и Джона Бонэма, а также не менее прекрасная перекличка голоса Планта и гитары Пейджа украшают эту студийную импровизацию, авторство которой "цеппелины" без лишней скромности приписали себе, любимым - впоследствии это аукнулось группе судебными издержками.
💥Thank You (Спасибо)
Романтическая баллада, текст для которой написал Плант, как посвящение своей тогдашней жене. Прочувствованный вокал сопровождается величественной партией органа в исполнении Джона-Пола Джонса, в то время как Джимми Пейдж нежно перебирает струны акустической гитары. Несомненная классика, одна из лучших вещей в каталоге группы.
💥Heartbreaker (Сердцеедка)
Лирическую томность моментально рассеивает ещё один невероятно эффектный металлический рифф, с которого начинается вторая сторона виниловой пластинки. Джимми Пейдж показывает высший класс, вставив в середину композиции ещё и скорострельное соло, впоследствии признанное одним из величайших гитарных соло всех времён. "Разбивательница сердец" стала постоянным концертным номером в репертуаре группы, и на сцене Пейдж подолгу импровизировал, стоя в лучах прожекторов перед восторженной толпой.
💥Livin' Lovin' Maid (She's Just A Woman) Живущая любовью (Она просто женщина)
Ещё одна полная драйва и напора композиция, без паузы стартующая с того места, где заканчивается предыдущая. Несмотря на название, никакой романтики в тексте нет - это вполне прозаический, не без иронии, портрет женщины, живущей в своё удовольствие, но за чужой счет. Хлесткие фразы и не менее хлесткая музыка напоминают сатирические песенки на ту же тему группы The Rolling Stones. Но если у "Роллингов" это был целый цикл, то для Led Zeppelin такая тематика нехарактерна, и на концертах они эту вещь не играли.
💥Ramble On (Странствие продолжается)
Великолепный пример сотрудничества Пейджа и Планта, которые тогда были очень близки. Их совместное творчество было далеко от блюзовой традиции, да и в самом деле, с чего бы молодым англичанам копировать чернокожих американцев преклонных годов? Тем более, что родная земля тоже была ох как богата легендами и мифами, и лирический герой этой вещи, прошедший через Мордор, ищет возлюбленную, похищенную Голлумом. Здесь вновь нежная мелодия под акустическую гитару перемежается взрывными припевами, а соло в середине, сыгранное с помощью специальной накладки на гриф - одно из самых красивых в наследии Джимми. Очень хорош и Джон Пол Джонс, чья бас-гитара извивается змеёй среди осенних листьев, которыми усыпан путь странника.
💥Moby Dick (Моби Дик)
А это уже бенефис барабанщика Джона Бонэма. К чести Бонзо, он не сводит всё к демонстрации своей техники, и не стремится как можно быстрее и громче обстучать груду барабанов. Это именно композиция, и партия ударных несёт смысловую нагрузку - вещь не просто так названа именем гигантского белого кита. Когда я её слушаю, мне всегда представляется, как после краткой схватки с китобойной командой безумного капитана Ахава раненый кашалот судорожно бьет хвостом, в щепки разнося вельботы и подкидывая в воздух незадачливых охотников. Бонэм никогда не претендовал на роль интеллектуала, но великий роман Мелвилла он явно читал очень внимательно, и достойно сумел передать его драматическую ауру в своей музыке.
💥Bring It On Home (Должен вернуться домой)
Опять сказался недостаток оригинального материала (альбом писался урывками, так как группа практически весь год провела на гастролях), и в качестве завершающего штриха Led Zeppelin выбрали старую композицию Вилли Диксона - разумеется, сыграв её по-своему, за исключением вступления. Помимо фирменных завываний, Плант демонстрирует владение блюзовой гармоникой, а Пейдж извлекает из загашников очередной тяжеленный рифф - и патриархальный акустический жанр на глазах превращается в суперсовременное хардроковое буйство. На поздних изданиях имя Диксона появляется в списке соавторов, хотя первые прессы указывали таковыми только участников группы. Также пришлось упомянуть Диксона в "кредитах" к Whole Lotta Love, а Честера Бернетта - он же Хаулин Вулф - к The Lemon Song.
Джимми Пейдж опасался, что из-за нехватки времени на то, чтобы как следует поработать над материалом, альбом получится неубедительным и разрозненным, но вышло с точностью до наоборот: диск прозвучал настолько свежо и нестандартно, что привел в восторг и публику, и критиков, заняв первое место в чартах по обе стороны океана. Спонтанность пошла только в плюс, а Пейдж и звукорежиссер Эдди Крамер проделали прекрасную работу, сохранив сырую грубоватую энергию исполнения при ясном прозрачном саунде, что позволяло слушателю почувствовать себя, будто в первых рядах на концерте группы. Это тем более ценно сейчас, когда группы уже давно не существует: ставишь пластинку на вертак - и вот ты уже там, в 1969-ом, и пылающий дирижабль уносит тебя в огненные небеса.
Публикации, которые могут быть вам интересны:
Robert Plant "Fate Of Nations" (1993). Переплавленный свинец
Классика хард-рока. Grand Funk "We're An American Band" (1973)
Uriah Heep "Salisbury" (1971). Для тех, кто в танке
Uriah Heep "Firefly" (1977). Новая надежда
Bryan Ferry "Frantic" (2002). Денди в неистовстве
Rainbow Rising (1976). Фактор роста
Genesis "A Trick Of The Tail" 1976. Главное - хвост!
Шедевры прогрессив-рока. King Crimson "Red" (1974)
Шедевры прогрессив-рока. Van Der Graaf Generator "World Record" (1976)
Легендарные рок-альбомы. Paul McCartney & Wings "Band On The Run"
Классика хард-блюза. Robin Trower "Bridge Of Sighs"
Классика прогрессива. Yes "Close To The Edge" - на пределе возможностей
Классика рока. "Слушая Atomic Rooster"
Третий альбом Uriah Heep как зеркало музыкальной революции
