Всякий знает, что в Эрмитаже (Санкт-Петербург) живет много котов. Они уже стали знаменитыми. Их образ жизни и заслуги перед отечественной культурой описаны подробно и со знанием дела. Оно и понятно, все-таки Эрмитаж. Место, как говорится, значимое, поэтому и коты не остаются без внимания. «Эрмитажные коты», в некотором смысле, такой же символ Санкт-Петербурга, как и «Медный всадник». Но я других котах – о дворовых.
Но в нашем городе, особенно в центральной его части, практически каждый дворовый, подчеркиваю, дворовый, не уличный, кот живет фактически в музее.
Ведь Санкт-Петербург в исторических границах – музей под открытым небом. Поэтому и коты – почти музейные. Они, может, и мечтают об эрмитажной карьере, но уже сейчас выглядят весьма достойно.
Вот, к примеру, встретил я в Коломне кота. Красавец. И вел себя достойно.
Сфотографировать разрешил, но от диалога воздержался. Я допустил ошибку, обратился к нему на «ты». Забыл, что коты фамильярности не терпят и не прощают. Вот вам и урок, с питерскими котами в историческом центре надо разговаривать исключительно вежливо и на «ВЫ».
После непродолжительной аудиенции и очень короткой фотосессии, Коломенский красавец видно понял, что у меня кроме невнятного бормотания и фамильярного тыканья ничего нет, гордо удалился. Его походка была очень красноречивой, он как бы говорил мне: «То, что я красавец и без Вас знаю, а предложить мне что-нибудь существеннее скрипучего голоса, Вам нечего! Прощайте!» Я постарался вежливо откланяться, как было принято раньше при прощании, приняв позу «Честь имею! Счастливо оставаться!»
Вот тут я задумался, а как называть таких котов. Традиционно – Васька, не годится, может только на Васильевском острове. И вспомнил очень интересную новеллу из моего детства.
Жили мы вначале в учительском доме. Воспоминания самые смутные – это было типа коммунального жилья для молодых специалистов-учителей. Потом отец построил дом, он и сейчас стоит, правда здорово постарел. Наметился переезд. Точно помню, что в школу еще не ходил. Мама и бабушка категорически отказывались переезжать без кота, мол его надо было первым запустить в дом, прежде чем заносить свои вещи. Я их поддержал. Отец остался в меньшинстве и поэтому, по мнению мамы и бабушки, должен был обеспечить, т.е. добыть домашнее животное. Вот так и появился в моей жизни первый кот. Мама тут же дала ему имя - «Мистер!» Никаких причин для этого имени она не называла, и мне пришлось просто запомнить эту кличку.
Много позже, когда я уже стал понимать, что к чему, убедился, что кличка была дана правильная. Кот вел себя как настоящий американец с Дикого Запада. Спал - где хотел, а не там, где пыталась приучить его моя мама. Еду не просто выпрашивал, а воровал, если только чуть зазеваешься. Причем делал это виртуозно и с выдумкой. Или мне так казалось. Но, отдам ему должное, мышей приносил регулярно, правда никто так и не понял – наши это были мыши или соседские. Всегда за это требовал вознаграждение, причем никто не сомневался, что именно за принесенную мышь. Их он не ел, а просто душил и труп долго валялся, пока отец не закапывал в огороде.
Одно время мы жили на берегу маленькой речки. Это я сейчас так считаю, а тогда это была река, и я ловил в ней рыбу почти каждый день. Кроме зимы. Зимой в речке рыбы не было. Так вот, Мистер всегда ходил на рыбалку со мной. Стоило мне забросить в речку удочку, как кот поднимался немного выше по течению (!) и начинал бить лапой по воде – загонял ко мне рыбу.
Очень быстро сообразил, что вся пойманная рыба хранится в бидончике, научился ее оттуда доставать и тут же съедать. Вода его не смущала и не останавливала. Так что мне приходилось с ним расплачиваться заранее, за помощь, пойманной рыбой. И кот научился снимать рыбу с крючка!
Я где-то вычитал, что если пару пойманных рыб поменьше поместить в аквариум, то перед тем как идти на рыбалку, можно их покормить червяком или шитиком, то всегда можно заранее узнать – будет клев или нет. И на что будет клевать.
Эксперимент продлился недолго, через пару недель Мистер сожрал рыб из аквариума, когда никого не было дома. Был он отчаянным забиякой и постоянно вступал в схватки с соседскими котами. Но и доставалось ему иногда изрядно. Один раз он приполз домой с разодранной щекой. И только бабушка смогла как-то залечить его рану. Через месяц он был уже как новенький.
Дверью практически не пользовался – исключительно форточкой. Не знаю, всех ли дворовых котов центра нашего города надо называть Мистер или Сэр. Вот портретная галерея некоторых из них. Отобрал 6 лучших портретов.
Этот, к примеру, очень мне напомнил моего Мистера из детства.
Гонялся я за ним по всему двору. В фотосессии чужаку отказывал. Исчезал и убегал от меня. Вот только такой ускользающий ракурс получился. Но зато КАКОЙ!
Был еще один Кот-охотник. Но он сидел на ветке дерева и караулил птицу. Я не посмел ему помешать в его благородном занятии и кот остался без портрета.