У моей бабушки в курятнике живёт очаровательный петушок по кличке Хвостик. Этот сорванец никому не даёт прохода, и даже наша бабушка вынуждена с ним считаться. Хвостик считает себя полновластным хозяином её маленькой фермы: он командует курочками, проверяет огород, хлопочет возле колодца, следит за распорядком дня. В курятник он никого не пускает без скандала: прежде чем войти в сарайчик для кормёжки кур, бабушке в буквальном смысле приходится сражаться с питомцем, который считает эту территорию своей частной собственностью.
Что касается самих курочек, то они давно сами себе не принадлежат. Под командой Хвостика они ходят как по струнке и в его присутствии боятся даже пикнуть, вернее, прокудахтать хотя бы раз. Хвостик сам распределяет еду между ними и не позволяет ни одной из них взять лишнюю порцию. Благодаря его стараниям ни одно зёрнышко не пропало даром из бабушкиных запасов.
Сам Хвостик обладает отменным аппетитом и каждый день съедает двойную добавку, очевидно, считая себя достойным такого вознаграждения и поощрения за ежедневные деревенские труды и сельскохозяйственные заботы.
Хвостик – типичный жаворонок: он рано ложится спать и ещё раньше встаёт – с первыми петухами, по выражению одного известного писателя. Вернее, он просыпается задолго до восхода солнца и поднимает нашу маленькую деревеньку на ноги, когда ещё совсем темно.
Соседи не раз жаловались бабушке на беспредел её пернатого протеже, но все попытки приструнить упрямое животное с треском провалились. Хвостик упорно продолжал кукарекать и – в отличие от своего коллеги из фильма «Морозко» – не шёл на компромисс. К несчастью, в округе не нашлось второй Настеньки с нежным голоском, чтобы уговорить его не кричать до рассвета.
Но если взрослые были чрезвычайно недовольны вызывающим поведением Хвостика, то детки были от него в полном восторге. Все они гурьбой бегали в наш садик, чтобы поиграть с четвероногим приятелем нашей бабушки. Главное развлечение весёлой компании – это догонялки. Хвостик почти всегда выигрывал у малышей, но с завидным постоянством уступал первоклашкам. Курочки были в восторге: очевидно, им нравилось видеть Хвостика поверженным хотя бы в состязаниях с детьми.
Зато в игре в прятки Хвостик был непобедим: ни малыши, ни взрослые не могли его найти. Наш бравый петушок скрывался в крапиву, где он отсиживался до тех пор, пока мы дружно и вслух не признавали своё поражение.