Кузьма ослеп как раз тогда, в начале октября. Моему 15-летнему коту год назад поставили диагноз, полгода назад случился первый приступ эпилепсии - у котов, оказывается, она тоже бывает. И вот в октябре снова прихватило так, что за 6 минут, пока всё это не проходило, а я бежала с ним на руках в ветеринарную клинику, которая, благо, рядом, зрение ушло.
Доктора говорили, что может вернуться, но нет.
Отходил непросто, но для животный точно так же, как для людей, нужна поддержка и любовь. И кот, сначала растерявшийся из-за изменившегося мира, научился жить в другой реальности.
Когда на улице тепло, я выношу его на балкон, и видели бы вы, как ему нравится вкус воздуха. Глядя на своего кота я вспомнила, как это: прикрывать глаза, чтобы поймать лицом ощущение ветра и лёгкие нотки соснового запаха, который кружит у нас рядом с домом.
Он стал болтливым. И точным, как будильник - поднимает в 7 часов утра даже в выходные просто для того, чтобы вместе пройтись по комнате. Естественно, до холодильника, а потом до его чашки с кормом.
Ждёт с работы, как и раньше, выходя в коридор. мурлычет. ложится под бок.
Под туалет приспособил пелёнки, которые меняются по несколько раз в день, так что дома нет никакого запаха.
Любит чистоту и опрятность. И ещё - в дороге быть рядом. потому что как иначе?
Про дорогу я вспомнила не случайно: уже завтра нас ждёт поезд и несколько дней деревенской жизни.