В этот момент у меня на голове прическа, которую я называю «моя коронная коса». Моя стрижка пикси выросла до плеч за последние шесть месяцев. Я делаю вид, что беспорядок меня не беспокоит. Слишком длинная челка. Форма кефали, сужающаяся к задней части моей шеи. Когда я выхожу на улицу, я притворяюсь, что маска, скрывающая мое лицо, также скрывает мою личность - также скрывает мою уродливую швабру.
Вы можете подумать: « Никому нет дела до ваших волос» . Но на самом деле это так. Я побрил голову и узнал это. Если вы женщина и бреете голову, у вас будет много разговоров (с мужчинами и женщинами - в основном с незнакомцами) о ваших (отсутствии) волос.
Что может быть важнее моих волос? Я бы хотел, чтобы это было. Я бы хотел, чтобы у меня были более серьезные проблемы, но, к счастью, это моя единственная проблема.
А если серьезно, я пытался подшутить над своей короной. Моя сестра предложила повязку на голову, поэтому я поправила ее совет, обернув шарф от макушки до затылка. Я подумал, что выгляжу нелепо, и отправил своим друзьям мою фотографию в надежде, что они будут смеяться надо мной.
Мои друзья не думали, что это было смешно; они думали, что это мило. Им это «понравилось». Хм . А потом один друг спросил меня: «Вы когда-нибудь пробовали делать селфи с панорамным зеркалом ?»
Я ощетинился при слове «селфи». Это то, что я им послал? Селфи? «Думаю, я делаю одно селфи в год», - ответил я. «Мои навыки селфи отсутствуют».
Хотя оба эти утверждения казались правдой, прошли недели, а я продолжал думать о своих (отсутствия) селфи. Почему я делал только одно селфи в год? Простой ответ: я не в социальных сетях . Но тогда, что это было один селфи для? Почему я вообще сделал селфи?
Я посмотрел на свой телефон в поисках ответа. Вот что я нашел:
Волосы. Я делал селфи своих волос - не моего лица, моей улыбки или моей жизнерадостности - моих волос. Как это случилось? Когда это стало моей единственной причиной фотографировать себя?
Дело в том, что я любил делать селфи, когда был моложе. Я получил свою первую камеру еще в 1993 году и сфотографировал то же самое, что и сейчас, - мою кошку. Но также я сфотографировал себя. Было захватывающе запечатлеть меня, мою сущность , на пленку. Это было как доказательство моего существования.
Возможно, интернет испортил мне селфи. Когда мне было 17 лет, запустился рейтинговый сайт Hot or Not , и я помню, как у меня кружился и кружился живот при мысли, что людей можно свести к цифрам. По мере того, как все больше людей выходили в Интернет, а Facebook становился повсеместным, я видел селфи, от которых у меня мурашки по коже. Я судил людей - тяжело.
Я обратил это суждение и на себя, и я не позволял себе участвовать в самовыражении, которое другие сочли освобождающим. Я был слишком напуган, чтобы публиковать селфи в Интернете. Я все ещеслишком напуган. Именно поэтому я пишу это сейчас.
Конечно, есть еще миллион вещей более важных, чем мои волосы. И все же это занимает так много места в мозгу, что я мечтаю об этом. Милая женщина вызвалась подстричь меня, пока я принимал ванну гигантского размера. Я посмотрел в зеркало, и моя стрижка пикси была восстановлена.
Вы могли подумать: « Тогда иди постригись . На что я отвечал: «Нет». Я мог бы извиниться, например, там скрывается смертельный вирус. Или как дорого это будет, или как неудобно. Но на самом деле мой коронный разряд не является законной проблемой, которую нужно решать.
Моя проблема больше, чем моя нынешняя прическа - она случайна, чему способствует пренебрежение. Моя проблема в том, что я хочу, чтобы волосы не имели значения. Я желал этого на протяжении десятилетий, и это было незабываемо, когда я впервые побрила голову в 19 лет. Этот дерзкий поступок только приблизил меня к неизбежной истине: волосы имеют большое значение.
Было время, когда мне нравились мои волосы. После того, как я побрился, волосы всегда возвращались. (Это то, на что другие люди укажут, если вы женщина с бритой головой - ну, они говорят , что она всегда будет расти снова , как будто ваше кайф было случайным.) Я хотел побрить ее и покончить с этим. это, но теперь как это работает. Поэтому, когда появились новые волосы, я поигралась с ними - покрасила, подстригла их, придавая им свой собственный стиль.
Самовыражение может сойти с рук, когда вам за 20. Даже когда я работал в корпоративной среде, люди терпели мои странные волосы. Но со временем мне захотелось «нормальных» или «красивых» волос. Я хотела вписаться. Я позволила им отрасти и вспомнила, какими утомительными могут быть длинные волосы.
Не имело значения, были ли мои волосы длинными или короткими, я не могла заставить себя ухаживать за ними - относиться к своим волосам с уважением, которого они заслуживают. И я подозреваю, что это отражение более широкой картины: (отсутствие) заботы о себе.
Я никогда не умел делиться селфи, но тот факт, что я перестал их снимать - для себя - кажется важным. Я боялся? Да. Мне было стыдно? Да. Но в основном, я симулировал не волновало. Вернее, я думал, что притворяюсь, но, может быть, мне было все равно. И это никогда не бывает хорошо.
После карантина я подумывал обрить голову, но сопротивлялся искушению. Хотя это казалось легким решением, я также беспокоился, что это что-то от меня отнимет. Не достоинство или женственность как таковые. Я боялся, что из-за этого буду чувствовать себя слишком огрубевшим, слишком уязвимым.
Сейчас я размещаю эти селфи в Интернете, чтобы противостоять опасениям, которые не может развеять бритье головы. Брить голову страшно, но гораздо страшнее позволить своим волосам быть чем-то вроде . Моя коронация уродлива, и она моя, и в конечном итоге у меня будут только эти селфи, чтобы доказать, что она когда-либо существовала.
Перевод Мелисы Толди