О том, как быть свободным в мире предрассудков и ограничений.
Аркадию Перенову - 58. Он слушает Кизару и Фейса, пишет неординарные стихи, рисует, метет улицы, увлекается современной культурой и с ностальгией вспоминает эпоху 60-70-х.
Продлить беззаботную жизнь
Аркадий родился в 1961 году в Барнауле. В Бурятии оказался, когда ему было около года. Он вспоминает, как папа архитектор и мама преподаватель в начале 60-х участвовали в создании первых литературных кафе в районе ПВЗ и любили собираться веселыми компаниями. Во времена таких посиделок отец ставил сына на стул и просил прочитать какое-нибудь стихотворение.
- Я помню свое первое написанное стихотворение, оно называлось «Портрет Ильича»:
Пробит был партбилет у комиссара,
Залита кровью цвета кумача
Первая заглавная страничка
С силуэтом дорогого Ильича.
Тогда была эпоха Леонида Ильича Брежнева. Подвыпившие гости всегда хохотали, им было интересно, какого именно Ильича я имел в виду – Владимира или Леонида, - вспоминает он.
Серьезно заниматься творчеством наш герой начал в 1976 году. Будучи школьником, ходил в кружок при Доме пионеров, публиковался в местных газетах, а после армии стал посещать литобъединение, которое возглавлял писатель и поэт Ким Балков. Когда наступила пора определяться с высшим образованием, Аркадий остановился на отделении театральной режиссуры в нынешнем ВСГИКе. На вопрос, почему выбрал такое направление, отвечает, что хотел продлить беззаботную жизнь.
- Мне было интересно познать театр изнутри, - отмечает он. - Мы с друзьями постоянно репетировали, ставили пьесы, торчали там до двух часов ночи.
В 1986 году по велению судьбы поэт переехал в Нижний Новгород. Там он стал участником рок-группы, писал тексты, играл на маракасах и гитаре и начал рисовать свои первые картины – без всякой подготовки, ведомый желанием делать что-то новое.
- Я начал рисовать в 29 лет. Жил с двумя художниками, у них была мастерская. Как-то раз они отдали все кисти и краски, что у них были, и сказали: «На, твори!». Что-то из этого и получилось, - вспоминает он.
Спустя некоторое время мужчина начал выставляться с молодыми художниками и даже осуществил необычный проект. Его друг Василий Рогозин, ныне известный предприниматель в Нижнем Новгороде, давно хотел поехать в сторону Бурятии, Тувы, Якутии и познакомиться с местным андеграундом. После исполнения мечты он решительно взялся за создание особого проекта и назвал его «Новые буряты» – в противовес популярному тогда выражению «Новые русские». Актеры в лице литераторов, музыкантов и художников произвольно взяли себе восточные имена, «надергали» цитат из бурятских сказок, сшили себе самопальные костюмы и конусообразные шапки. Старания сложились в настоящий поэтический спектакль.
В 1992-м Аркадий выпустил свой первый самиздат. Через полгода – второй, а вскоре и третий. К тому времени зов крови потянул его на малую родину, и уже здесь поэт организовал несколько персональных художественных выставок и принимал активное участие в работе литературных студий и поэтических фестивалей.
Рэп – это тоже поэзия
Аркадий решил не останавливаться на достигнутом и в прошлом году благодаря гранту Министерства культуры выпустил книгу «Ацтекский календарь». В нее вошли три романа: «Морозко», «Ацтекский календарь» и работа об американском музыканте Лил Пипе, умершем от передозировки наркотиками в 2019 году.
- Это очень интересный поэт и исполнитель, - рассказывает автор. – Его творчество состоит из эмо-трэпа – соединение новой школы рэпа с добавками эмо. Всю жизнь его преследовала непруха, несмотря на свалившиеся на него большие деньги, которыми он, как и все творческие люди, не смог распорядиться нормально.
Скоро в Москве выйдет новая книга поэта с интригующим названием «Бурятская Трансильвания». Ее ждут поклонники, а также критики и солидные издания.
- Все думают, раз Трансильвания – значит, здесь живут вампиры, как в Румынии, - отмечает мужчина. - Но это немного фейковое название, чтобы люди озадачились: а почему Трансильвания, почему бурятская. Конечно, вампиров здесь и в помине нет, это такой литературный троллинг.
Рэп – это тоже поэзия, считает наш собеседник, поэтому ему так нравится слушать представителей этого музыкального направления. По его словам, сейчас все самое интересное происходит именно в музыке.
- Мне очень нравится Кизару, XXXTentacion. Из бурятских реперов неплох Хаски, но мне не близко его творчество. Я больше люблю романтиков с флером недосказанности, а у него лобовая поэзия. Из русских исполнителей мне нравится Фэйс. Он начинал с довольно скандальных песен, а сейчас у него политические тексты, где он заточен на критику власти, не боясь поднимать такие темы.
«В глазах обывателей поэты всегда чудаки»
По словам Аркадия, сегодня бурятская поэзия переживает Ренессанс. В республике появилась группа людей, на которую смотрят все российские поэты. В нее, помимо нашего героя, вошли Амарсана Улзытуев, Булат Аюшеев, Елена Жамбалова и Анна Банаева. Но все же автор признается, что по-настоящему «тащится» от поэзии Кирилла Корчагина и Антона Очирова.
- В глазах обывателей поэты всегда чудаки. Я уверен в том, что человек, занимающийся поэтическим трудом, не должен быть домашним тираном по отношению к своим родным и навязывать свои стихи. Он должен, как черепаха, носить этот панцирь, а дома быть обыкновенным обывателем. Например, недавно я сказал родным, что поехал на дачу и хочу побыть один, и они тут же поняли - мне надо написать стихотворение.
Аркадий перемежает моменты творчества с работой дворника и считает это увлекательным занятием, которое приносит ему радость и умиротворение.
- Всегда можно поговорить с кем-то интересным. Тем более я работаю на воздухе, смотрю, как падают листья, как сыпется снег – это же здорово. И езжу на работу то на велосипеде, то на самокатах, которых, кстати, у меня целых четыре. И когда я вижу и ощущаю все это, то понимаю – детство-то продолжается.
«Умиротворение»
Матвей Рабданович сказал: «Поехали».
А он к Иволге, как гобийский песок, чересчур желтый.
Оглядываюсь на Улан-Удэ, майор Вихрь.
Ветру нечего шевелить на голове.
В пожарах сюрреализма остались мои блудные одежды.
В сгущающемся сумраке упаду на колени
По велению короля Оленя.
Поставят черную, остывающую, эбонитовую пластиночку.
С притулившейся рощей, с мазками платочков обо.
Лес рябой,
Улыбаются чучела мертвецов, Грабовой.
Машина погружается в туман.
Слышны голоса перебегающих дорогу призраков,
Возникают в желтых одеждах ламы.
Их в тридцатых убили.
Дружат домами астрологи и их планеты.
Чуть милосердия, умиротворения нам бы.
Водка льется нескончаемой струей,
Сами собой разворачиваются конфеты.
Мы с Матвеем догоняем так и не пришедшую к нам мудрость,
Как дети перескакиваем классы, года, разговоры
В рваных дэгэлах желтой и красной листвы.
Марина Эрмиль
Источник: arigus.tv