Некоторых людей всю жизнь помнишь, хотя они - вроде бы второстепенные персонажи. И ничем особенно не повлияли на нашу судьбу. Ничему вроде бы не научили… Но это не так. Повлияли и научили.
Когда я училась в школе, у нас была хорошая медсестра. Рыжая такая женщина, вся в веснушках. Спокойная и понимающая. Она сидела в крошечном медицинском кабинете, в белом халате, - как картина Ренуара. Не знаю, сколько ей было лет; все люди старше тридцати казались пожилыми.
На столе перед ней стоял перекидной календарь за давно минувший год. Это был особенный календарь - календарь освобождения. На его листочках она писала красивым почерком: «освобождён от занятий!» и число.
Когда становилось невмоготу, когда ничего не болело, а просто вот - невмоготу, - можно было прийти к медсестре и получить освобождение. На один день. Только на один. Но это было спасительное освобождение именно в этот день. Когда невмоготу больше учиться, а впереди две химии, алгебра и физкультура на улице. А ты уже не можешь. Не можешь - и все.
Надо было зайти и попросить освобождение. Робко и скромно попросить. Не врать. Не выдумывать симптомы. Просто сказать: дайте, пожалуйста, освобождение. Что-то я плохо себя чувствую!
Рыжая медсестра просила открыть рот и показать горло. Смотрела горло, а потом палочкой мазала - какой-то гадостью. Это был обязательный ритуал. Открыть рот, показать горло, вытерпеть палочку с гадостью.
А потом давалось освобождение на календарном листке.
Законное освобождение на один день. На улице, например, был мороз или слякоть, а на листочке - «25 июля». Или ещё какой-то летний день. И красивая надпись: «освобождён!».
Она понимала. Понимала, что иногда человеку просто невмоготу. Не надо заставлять его врать и унижаться. Требовать доказательств и симптомов. Устал человек. И поэтому плохо себя чувствует. А горло - горло мы помажем для профилактики. Это обязательное условие. И ещё дадим витаминку. И отпустим домой.
Никто не злоупотреблял. Никогда. Я в хорошей школе училась с хорошими ребятами. За год один-два раза посещали медсестру. Потому календарь так долго не кончался. А может, их много было? С бумагой тогда было нелегко. Дефицит.
Так важно, чтобы можно было хоть изредка пойти и получить законное освобождение. Честное. Пусть даже горло помажут вонючей мазью, это пустяки. И витаминку мы честно съедим.
Всем иногда бывает невмоготу. Даже самым сильным и энергичным. Всем иногда нужен листочек календаря. И рыжая медсестра в белом халате, которая все понимает…
Анна Кирьянова