Высокий берег, широкая лента реки, удивительный простор и невообразимая, какая-то чистая и звенящая красота… Село Константиново вроде бы такое же, как и тысячи сел в России, но все, кто приезжает сюда, поражаются, увидев открывающийся с берега Оки простор. «Да, – замирают гости, пытаясь охватить взором необъятную ширь, – здесь нельзя не писать стихи…».
Текст: Зоя Мозалева, фото: Александр Бурый
«Мы всегда говорим, что в нашем музее помимо пяти основных экспозиций есть еще и шестая – это наша природа, вид с высокого берега, – улыбается заведующая отделом маркетинга и связей с общественностью Государственного музея-заповедника Сергея Есенина Ирина Агапова. – Существует легенда, что Богородица летела и обронила пояс – как он упал, так Ока и потекла».
И этот берег, и эта река действительно являются частью музея – наверное, потому, что и сам Есенин, прославивший родное село на весь мир, был частью этой природы… Это его край, «задумчивый и нежный»… Край, где он родился. Эти места были его родником, источником вдохновения.
«МОЙ КРАЙ, ЗАДУМЧИВЫЙ И НЕЖНЫЙ!»
С того момента, когда 3 октября (21 сентября по старому стилю) 1895 года в селе Константинове Кузьминской волости Рязанского уезда Рязанской губернии появился на свет золотоволосый поэт, прошло 125 лет. И, наверное, никто из сельчан не мог даже представить, какие перемены ждут Константиново из-за мальчика, родившегося в семье Александра Никитича Есенина и Татьяны Федоровны Титовой. Кто мог предположить, что сюда будут приезжать тысячи людей, чтобы своими глазами увидеть дом, где родился великий поэт, пройтись по родной для него земле?..
«Константиново – старинное село, впервые оно упоминается в 1618 году. В окладной книге записано, что в селе Константинове есть церковь, при оной церкви 16 дворов, – рассказывает Ирина Агапова. – Уже тогда храм был Казанским. Изначально постройка была деревянной, но в 1779 году был возведен каменный храм, который мы видим и сейчас. В нем венчались родители Есенина, в нем крестили маленького Сережу». Прямо напротив храма – домик, где жила семья поэта, его сейчас принято называть усадьбой Есенина. Дом ничем не отличается от других местных построек – такой же маленький, скромный, с небольшими окошечками. «Эта улица мне знакома, и знаком этот низенький дом…» – родному крову Есенин посвятил не одно стихотворение. В водовороте славы, вдали от родины он часто вспоминал этот маленький домик, где прошли звонкое детство и разудалая юность, где у иконы в красном углу молилась, переживая за своего сына-хулигана, терпеливая мать. «В доме сохранилась обстановка, которую видел Сергей Есенин, – говорит Ирина Агапова. – Мы постарались обустроить все так, как было в его детстве. У нас подлинные вещи семьи Есениных: когда в 1965 году открывался музей, нам передали эти экспонаты сестры поэта, они же помогли воссоздать планировку дома, усадьбы».
Многие посетители, оказавшись в избе Есениных, поражаются, насколько она маленькая. Небольшие комнатушки, печка, малюсенькая кухонька… Все очень скромно, но именно так и выглядели тогда крестьянские избы. «История усадьбы начинается с конца XIX века, когда дед по отцовской линии, Никита Осипович Есенин, решил отделиться от семьи. Он купил в центре села участок, но настолько маленький, что построить на нем можно было только дом – ни сарай, ни амбар уместить было негде, – продолжает Ирина Викторовна. – Тогда дед поэта принял неординарное решение: он построил двухэтажный дом. На первом этаже не было ни одного окна – это было подсобное помещение. Второй этаж был жилой. Именно в этом необычном для села доме и родился будущий поэт. Уже много позже, когда дом обветшал, родители поставили новый дом, одноэтажный, как у всех. Сергею тогда было 14 лет». В семье Есениных все были домовитыми, хозяйство у них было, как принято говорить в деревне, крепкое. В воспитании Сергея немалое участие принимали дяди – братья матери, и, конечно, особое значение для Сергея имел дед, Федор Андреевич Титов. «Оглядываясь на весь пройденный путь, я все-таки должен сказать, что никто не имел для меня такого значения, как мой дед. Ему я больше всего обязан. Это был удивительный человек. Яркая личность, широкая натура, умственный мужик», – писал Есенин.
Сейчас рядом с домом можно увидеть и амбар, и ригу, и избу-времянку. Эту избу родители Есенина построили после пожара 1922 года – в Константинове тогда сгорело более 200 домов. А вот амбар уцелел – тот самый, который помнит Есенина, 1913 года постройки… Когда Сергей приезжал в родные края в теплое время года, амбар был его «кабинетом», именно здесь было написано немало стихотворений. В том числе «Я снова здесь, в семье родной...», «Я иду долиной. На затылке кепи...», «Каждый труд благословила удача!»… В родные края Есенин приезжал часто, сюда его тянуло всегда. Как рассказывали современники, иногда прикатывал с шиком, на тройке. Конечно, такая роскошь контрастировала со скромным деревенским бытом, но при всем «барстве» Есенин очень любил свое село и отчий дом.
Перед домом родителей растет огромный тополь – мощный, высоченный, раскинул он свои ветви, кажется, под самыми облаками… Его посадил Есенин в мае 1924 года – прошел почти век, а тополь и сегодня встречает всех гостей, чуть слышно шелестя листвой…
«СВЕТ ОТ РОЗОВОЙ ИКОНЫ НА ЗЛАТЫХ МОИХ РЕСНИЦАХ»
Рядом с Казанским храмом стоит еще один небольшой дом. Эта часть экспозиции музея самая молодая – в 2010 году открыли дом священника Ивана Яковлевича Смирнова. Здесь Есенин был частым гостем. У Ивана Яковлевича была небольшая семья: дочь Капитолина и внучатый племянник Клавдий Воронцов, друг Есенина. «Отец Иоанн стал для Сергея духовным наставником. В доме была хорошая библиотека, здесь часто музицировали, ставили домашние спектакли, – рассказывает Ирина Агапова. – Батюшка переживал за Сергея как за свое чадо, молился о нем. А Сергей каждый раз, приезжая в село, обязательно спешил в дом священника. У нас есть открытка, присланная Есениным в честь дня рождения отцу Иоанну. Есенин прочитал немало книг из библиотеки батюшки. Кстати, именно в этом доме Сергей Есенин впервые прочел свои стихи». Много лет спустя, уже после того, как жизнь знаменитого поэта трагически оборвалась, отец Иоанн совершил отпевание раба божия Сергия. Когда ему указали на то, что самоубийц не отпевают, отец Иоанн смиренно ответил: «Значит, взял грех на душу». Может быть, он не поверил в то, что Сергей сам лишил себя жизни, может быть, решил, что ради него готов отступить от канонов… Что чувствовал Иван Яковлевич, мы можем лишь предполагать, но с тех самых пор, с 1925 года, в Казанском храме села Константинова служат панихиду по Сергею Есенину.
«В доме священника мы попытались создать экспозицию, где наши гости могут получить представление о том месте, которое оказало большое влияние на формирование поэта, – объясняет Ирина Агапова. – Когда мы создавали эту часть музея, сразу решили, что одна половина дома будет отведена выставке, а вторая станет интерактивной площадкой. У нас есть диапроектор, мы разработали программу «Волшебный фонарь» – дети с удовольствием рисуют на стеклышках, замирая смотрят диапозитивы, сами создают сказки. Несмотря на обилие современных гаджетов, для них это такое же волшебство, как и для сверстников Есенина».
Этот утопающий в кустах сирени дом всегда был открыт для сельчан. Сюда приходили и за помощью, и за советом. Батюшку в Константинове любили, потому и в революционные годы не тронули. Надо сказать, священник оставил богатый материал: он вел дневник, который помог многое понять в укладе здешней жизни. Отец Иоанн умер в 1927 году, его похоронили у церкви, правда, могила до наших дней не уцелела. Да и храм пережил бурные времена: в нем располагались зернохранилище, механизированный парк… В 1974 году храм был передан музею, тогда здесь прошли первые восстановительные работы, проводились выставки картин, а в конце 1990-х годов церковь перешла в ведение РПЦ. Была восстановлена колокольня, заново расписана трапезная, обновлен четверик, отреставрированы сохранившиеся фрески. Сейчас в храме регулярно совершаются службы.
«В ЭТИХ СТРОЧКАХ – ПЕСНЯ. В ЭТИХ СТРОЧКАХ – СЛОВО»
В самом центре села находится земская школа, где будущий поэт осваивал грамоту. Учиться он пришел в 10 лет – к постижению наук дети тогда приступали в возрасте 8–10 лет. «При Александре II было много преобразований, в том числе в отношении школ. Существовало три вида школ: министерские, церковноприходские и земские. В министерских обучались дети помещиков и дворян, церковноприходские в основном существовали при монастырях, до них не всегда удобно было добираться. Самым распространенным видом школ были земские, они открывались чуть ли не в каждом селе. Крестьяне платили земству школьный налог – 14 копеек, это символическая плата, которая была доступна большинству», – рассказывает Ирина Агапова. Именно к категории земских школ относилась и константиновская. Если соблюдать точность, именовалась она тогда «Земское константиновское четырехклассное начальное училище». «То здание, в котором учился поэт, было разобрано из-за ветхости в 1951 году, восстановили школу к 100-летию Есенина, в 1995-м. Ее возвели на сохранившемся фундаменте», – объясняет Ирина Агапова. Уцелела фотография школы – восстановленное здание точно такое же, как то, в котором постигал азы науки будущий поэт.
«В первый класс приходило более 45 человек, а вот оканчивали четыре класса не более 10. Девочки уходили, потому что надо было сидеть с младшими братьями и сестрами и помогать по хозяйству, мальчиков нередко направляли подмастерьями в лавки, кто-то просто не справлялся с учебой». – Ирина Агапова показывает документы в витрине земской школы. Подтверждение ее словам – экзаменационный листок тех, кто оканчивал четвертый класс, в нем всего 11 фамилий. Среди выдержавших экзамены можно увидеть фамилию Есенин, в его графе – одни пятерки. «Учился Сергей Есенин хорошо, перечитал все книги школьной библиотеки. Он считался одним из лучших учеников, его даже просили заниматься с отстающими. Однако проучился Сергей в школе не четыре года, а пять лет, – продолжает рассказ Ирина Агапова. – Дело в том, что в третьем классе его оставили на второй год – за хулиганство и озорство». Чтобы школьники, приезжающие в музей сегодня, могли почувствовать себя сверстниками Есенина, здесь есть специальные программы: дети оказываются на уроках, пробуют писать перьевыми ручками, используя алфавит, который существовал в начале ХХ века.
Учителями Есенина были Лидия Ивановна и Иван Матвеевич Власовы – они преподавали общеобразовательные предметы. Когда Сережа пытался представить свои стихотворные пробы в школе, Иван Матвеевич не рекомендовал Есенину заниматься поэзией, напоминая, что основная его задача – учеба. А вот Иван Яковлевич Смирнов, который преподавал в школе Закон Божий, быстро разглядел талант, заметив, что Есенин нередко разговаривает стихотворными строками. Кстати, сохранилась одна из первых поэтических попыток, написанная поэтом в 9–10 лет: «Щука в рака вцепилась, на нем кататься училась». Есть среди экспонатов и самая ранняя фотография поэта – Есенин среди односельчан. Сделана она после окончания школы, летом 1909 года.
«СУРОВЫЕ, ГРОЗНЫЕ ГОДЫ! НО РАЗВЕ ВСЕГО ОПИСАТЬ?»
Из земской школы мы перемещаемся в дом последней константиновской помещицы, Лидии Кашиной. Эта территория выбивается из общей картины села. Во времена Есенина эта часть села еще больше контрастировала с сельским укладом. Парк в английском стиле, липовые аллеи, дорожки, посыпанные желтым песком или вымощенные кирпичом… Сад, террасами спускающийся до самого берега Оки... Оранжерея, в которой выращивали экзотические апельсины, лимоны, мандарины… Маленький Есенин, наверное, и мечтать не мог, что когда-нибудь войдет в этот дом, а Лидия Кашина вряд ли могла предположить, что ее имя останется в веках благодаря жившему по соседству крестьянскому мальчику. Лидия Ивановна стала одним из прототипов Анны Снегиной, и сегодня в помещичьем доме располагается музей этой поэмы. Имение, конечно, переживало разные периоды, по фотографиям в цокольном этаже можно проследить всю историю дома начиная с 1910 года, когда хозяином был Иван Кулаков – отец Лидии, которая, выйдя замуж, стала Кашиной. На следующей фотографии вид у здания плачевный – после революции сад вырубили, веранду разрушили… Сначала здесь разместили амбулаторию, потом – детский дом для детей блокадного Ленинграда. В конце 1950-х в стенах барского дома функционировали пошивочные мастерские… Судьба дома складывалась непросто до 1969 года, пока он не был передан музею. Поначалу в доме Кашиной разместили литературный музей, потом, когда для этой экспозиции появилось отдельное помещение, в доме Кашиной был создан Музей поэмы «Анна Снегина».
В этом большом доме Есенин впервые побывал летом 1916 года. «В это время он проходил службу в армии, служил в военно-санитарном поезде, по состоянию здоровья получил двухнедельный отпуск, который провел в Константинове, – рассказывает Ирина Викторовна. – Лидия Кашина, узнав, что здесь находится известный поэт, пригласила его в гости». Лидия Ивановна была женщиной образованной, знала несколько языков, увлекалась музыкой, театром, любила литературу. Ее отец, Иван Кулаков, был купцом первой гильдии, он смог сколотить неплохое состояние, дать образование дочери – в 1902 году она с отличием окончила Александровский институт. Когда после учебы вернулась в Константиново, познакомилась с сельским учителем Николаем Павловичем Кашиным. Отец был категорически против этого брака, однако дочь настояла на своем. В браке родились двое детей – Нина и Георгий. Именно Георгий много лет спустя помог в создании музея – он передал архив матери, а это более 500 единиц хранения: письма, рукописи, книги, вещи. Кроме того, Георгий Николаевич помог воспроизвести планировку дома – во время революции ему было 11 лет, и он помнил многое из уклада здешней жизни.
Кстати, во время революции, когда Лидию Ивановну выселяли, ей дали всего два часа: она собрала только самое необходимое и покинула дом. В этот непростой момент помощником Кашиной стал Сергей Есенин – он и в сборах помогал, и подводы нанимал. В музее можно увидеть список экспроприированного, забрали у Кашиных буквально все: в описи и посуда, и мебель, и детские велосипеды. Прошло время литературных вечеров, театральных постановок, больше не собиралась в доме Кашиных интеллигенция, и поэты не читали своих стихов…
«Вообще, в Анне Снегиной воплотились три женщины. Первая любовь Есенина, Анна Сардановская, внучатая племянница священника Ивана Смирнова, которая приезжала каждое лето в Константиново. – Ирина Агапова излагает точку зрения литературоведов. – Фамилию героини Сергей Александрович позаимствовал у известной писательницы Ольги Павловны Сноу – она подписывалась Снегиной. А вот характер главной героине поэмы Есенин дал именно кашинский – хозяйки этого дома. Многих интересует, какие отношения связывали Есенина с Кашиной. Как говорят биографы поэта, он был влюблен в нее, она была для него музой».
Эта поэма неслучайно получила название лиро-эпической – в ней затронуты все события, которые происходили в России в начале ХХ века. Война, революция, эмиграция, любовь, дружба, любовь к родине – Есенин коснулся многих тем, которые тогда волновали страну. Прототипом главного героя стал сам Есенин. И хотя описывается в поэме село Радово, конечно, под ним подразумевается Константиново.
В Музее поэмы «Анна Снегина» можно увидеть рукопись произведения. Работал над ней поэт на Кавказе и еще оттуда сообщал, что пишет поэму, 1000 строк, «очень хорошая» – так обещал Есенин в письме издателю. В черновом варианте в поэме и правда была ровно 1000 строк, потом Есенин, уже приехав в Москву, переписал поэму, и в окончательном варианте она укоротилась до 700 строк. Увы, критики это творение Есенина восприняли слишком строго, называли «лирическим пустячком». Есенин даже получал советы поучиться писать, на что отвечал резко и категорично, что умеет писать лучше других. Конечно, на критику он реагировал болезненно. Для него такая оценка была ударом – он вложил в это произведение всю душу, все переживания того времени. Лишь позже поэма обретет вторую жизнь – по ней поставят спектакли, в которых будут задействованы лучшие актеры, ее будут изучать в школах… Жаль, что слава пришла к поэме только после смерти автора.
ПУТЬ ЛИРИЧЕСКИЙ
В доме Лидии Кашиной в центре внимания лишь одно произведение Есенина. Чтобы проследить весь его творческий путь, его искания, метания и победы, был создан литературный музей – он расположился в здании по соседству с имением Кашиной. Здесь все, что связано с жизнью поэта, начиная с люльки, в которой его качали. В витрине – выписка из метрической книги – к счастью, сохранился этот первый документ о его рождении. Фотография, на которой Сергей со своими сестрами – Екатериной и Александрой. «Вообще, в семье было семеро детей, но выжили лишь трое. Поэтому у Сергея с Екатериной разница десять лет, с Александрой – шестнадцать», – объясняет Ирина Агапова.
После успешного окончания константиновской школы Есенин продолжил учебу в клепиковской – в 30 километрах от Константинова, в Спас-Клепиках, находилась церковно-учительская школа. Там, кстати, сегодня расположен филиал Музея-заповедника Сергея Есенина. Выпускники этой школы могли стать преподавателями, и родители Есенина уже видели сына учителем. Однако 17-летний Есенин решил иначе и отправился в Москву, к отцу: Александр Никитич большую часть своей жизни работал в столице, в лавке у купца Крылова. Первой московской остановкой Есенина стал Строченовский переулок, теперь по этому адресу располагается музей поэта. Сначала Сергей устроился в лавку, но торговля не пришлась ему по душе. Позже он работал в типографии Сытина – школа дала основательные знания, и он смог стать помощником корректора. В 1913 году Есенин поступил вольным слушателем в Университет А.Л. Шанявского, где проучился полтора года. Это время связано и с первыми серьезными отношениями: гражданский брак с коллегой по типографии Анной Изрядновой, рождение сына. Но пара разошлась: Сергей был поглощен поэзией и только в ней видел свое предназначение.
1914 год стал дебютным для Есенина: в детском журнале «Мирок» впервые опубликовали стихотворение рязанского поэта «Береза». Оно было подписано псевдонимом Аристон.
Потом начался петроградский период Есенина – он уехал туда в 1915-м. В Москве его не публиковали, а в Петербурге, по мнению начинающего поэта, была сконцентрирована вся литературная жизнь. Первым, к кому отправился 20-летний Есенин, был Александр Блок. Он дал юноше несколько рекомендательных писем, благодаря которым Есенин смог войти в литературные круги. Он познакомился с Сергеем Городецким, Николаем Клюевым, Зинаидой Гиппиус и Дмитрием Мережковским. Очень быстро Есенин смог заявить о себе. «Об этом периоде писали, что на Есенина накинулись, как буржуа накидываются на клубнику в январе, – рассказывает Ирина Агапова. – Он был чем-то новым, ярким. Его стали публиковать в известных журналах. Кстати, когда он прибыл в Петроград, привез с собой 60 стихотворений, 51 из них было принято к публикации». Славу ему принес первый сборник стихов, «Радуница», вышедший в 1916 году. О новом ярком поэте заговорили. Критики и читатели пытались постичь ураган есенинского таланта, понять, как из самых обычных слов Есенин сплетает поразительной красоты поэтическое полотно».
Этот же год связан еще с одной вехой жизни поэта – Сергей Александрович был призван на военную службу, служил в санитарном поезде, не раз выезжал на передовую. Впечатления, полученные в этот период, найдут потом свое отражение в поэме «Анна Снегина».
«БУДТО В ЖИЗНИ МНЕ ВЫПАЛ СТРАДАНЬЯ УДЕЛ…»
Незадолго до революции Есенин женился на Зинаиде Райх, в браке с которой родились дочь Татьяна и сын Константин.
Октябрьскую революцию Есенин приветствовал. Он много пишет, его много публикуют. Среди произведений этого периода – 10 богоборческих поэм. Он кардинально изменился, пишет иначе, чем в первом своем сборнике, пропитанном любовью к Богу.
В революционном водовороте Есенин пытается найти себя. В это время он вместе с Анатолием Мариенгофом, Рюриком Ивневым, Вадимом Шершеневичем создает новое литературное направление в поэзии – имажинизм. Школа эта пропагандировала независимость образа от действительности. Правда, имажинизм долго не протянул: «Имажинизм был формальной школой, которую мы хотели утвердить. Но эта школа не имела под собой почвы и умерла сама собой, оставив правду за органическим образом», – писал поэт.
Переходя от витрины к витрине литературного музея, можно проследить все периоды жизни поэта – и творческой, и личной. Прямо напротив стендов с афишами имажинистов можно увидеть роскошный диван, красивые интерьерные мелочи, кокетливые наряды… Открывается новая страница биографии поэта – время знакомства с Айседорой Дункан. Знаменитая на весь мир «босоножка» приехала в Россию в 1921-м, в Стране Советов она собиралась создавать школу танца для девочек. Как говорили современники, влюбленность между молодым поэтом и известной танцовщицей вспыхнула сразу – несмотря на семнадцатилетнюю разницу в возрасте, несмотря на языковой барьер. Они поженились в 1922-м, и в тот же год Есенин отправился сопровождать супругу в зарубежных гастролях. Как говорил Есенин, «еду показать Западу, что такое есть русский поэт». Полтора года он пробыл за границей, объездил Европу, побывал в Америке, а успокоения, похоже, так и не нашел. С Айседорой они расстались…
Есенин написал заметки о заграничных впечатлениях, которые назвал «Железный Миргород». Вообще, этот период был не слишком продуктивным – Есенин за границей почти не писал. Вдохновение вернулось к нему, как только он приехал на родину. Самым плодотворным периодом для Есенина стала его поездка на Кавказ в 1924 году. «Так много и легко пишется в жизни редко, – делился Есенин со своим издателем. – Я скоро завалю вас материалом». В это время было написано более 100 произведений, в числе которых «Русь Советская», «Страна Советская», «Русь уходящая», «Русь бесприютная», «Собаке Качалова», цикл «Персидские мотивы» и многие другие. «Этот период творчества Есенин назовет своей «Болдинской осенью», – говорит Ирина Агапова.
«В ЭТОЙ ЖИЗНИ УМИРАТЬ НЕ НОВО, НО И ЖИТЬ, КОНЕЧНО, НЕ НОВЕЙ…»
«Болдинскую осень» сменил самый противоречивый год есенинской жизни – 1925-й. Он по-прежнему много пишет, но о внутреннем состоянии красноречиво говорит поэма «Черный человек». Первый ее вариант он написал еще за границей. Теперь Есенин снова вернулся к «Черному человеку», переработал его, и свет увидел второй вариант поэмы. Современники, которые слышали первую версию, говорили, что изначально она была еще страшнее и трагичнее.
В том же, 1925-м Есенин познакомился с Софьей Толстой, внучкой Льва Николаевича. Они поженились. По мнению современников, Софья была влюблена в Сергея, а вот он не питал к ней нежных чувств… Судить об этом сложно, но факты остаются фактами: семейная жизнь вновь не сложилась. Наверное, он не был способен уместиться в рамки семьи.
В его жизни было много женщин. Была беззаветно преданная Галина Бениславская, окончившая свою жизнь на могиле любимого. Была поэтесса Надежда Вольпин, мать одного из сыновей Есенина, была нежная муза Августа Миклашевская… Всех трудно перечислить. Он влюблялся, вдохновлялся, женился, расставался, страдал, забывал…
Не было в его жизни к 30 годам ни надежного семейного тыла, ни верной спутницы. В этот период Есенин чаще находился в депрессии. Успокоение тщетно искал в алкоголе, который лишь усугублял ситуацию. В ноябре рокового, 1925-го Есенин лег в психоневрологическую клинику. И в больнице он продолжал творить.
В декабре поэт написал своему приятелю, чтобы тот снял ему в Ленинграде две-три комнаты – он снова стремился приехать сюда, надеясь, что этот город опять вдохновит его. Квартиру снять не удалось, так что Есенин поселился в номере 5 гостиницы «Англетер». Прибыв в Ленинград, Есенин занимался издательскими делами, встречался с молодыми поэтами… Казалось, ничто не предвещало трагедии. Но в ночь с 27 на 28 декабря она произошла. Утром знаменитого поэта нашли повешенным на трубе отопления. Эта смерть до сих пор полна загадок, о причинах и характере гибели поэта и сегодня спорят и литературоведы, и криминалисты… «Это фото сделано, когда Есенина вынули из петли, – показывает фотографию в последней витрине литературного музея Ирина Агапова. – Почему-то более ранних фото не было. Помимо этой есть только похоронные фотографии. Есть свидетельства, что в комнате был беспорядок, все было разбросано, а на теле – следы ударов… В этой смерти много непонятного».
Гроб с телом самого талантливого поэта Страны Советов, как уже тогда говорили про Есенина, три раза обнесли вокруг памятника Пушкину. А сегодня на Тверском бульваре, через дорогу от Александра Сергеевича, стоит памятник Сергею Александровичу…
Он был достойным наследником великого поэта. Похоронили Есенина на московском Ваганьковском кладбище. Через год рядом похоронят покончившую с собой Галину Бениславскую. А еще через тридцать лет – мать поэта. Она попросила, чтобы положили ее рядом с сыном…
На родине поэта, страны «березового ситца», все так же шумят воспетые им березы, все так же широким поясом охватывает высокий берег Ока... Может быть, эти березы и эта река знают, как в простом деревенском мальчике зародился такой непостижимый талант? Как рождались удивительные строки, текущие плавно, как река? Есенин всегда записывал свои стихи простым или химическим карандашом. Была и еще одна особенность: строчки как бы съезжали вправо, вырисовывая странные ступеньки. Эти тысячи и тысячи строк как лесенка к пониманию жизни и смерти, любви и страдания, горя и счастья… В этих синих косых строчках есть все, что только бывает в жизни.