Джек Ричер родился в Берлине, на военной базе, так как отец был военным и всю свою службу мотался по военным базам США по всему миру, отчего Джек и его старший брат никогда не учились в одной школе больше года. А так как везде они были новички, то свой авторитет им приходилось зарабатывать кулаками, отчего еще в юношеском возрасте Джек прошел параллельно школу выживания среди различных рас и народов. Ну и то, что его отец служил в морской пехоте, учителей подраться у него хватало среди сослуживцев отца. В итоге, мало кто может противостоять Джеку в драке.
После школы он закончил военную академию и стал военным полицейским, приобретя большой опыт расследования сложных преступлений. Но когда в армии США начались сокращения, он не стал дожидаться, когда ему предложат уйти, и в чине майора сам подал в отставку.
Не зная другой жизни, кроме кочевой, и практически не зная своей родины, так как всю жизнь находился на службе за границей, он едет по Америке, впервые знакомясь с ней. Он не владеет ничем, выкидывая через пару дней одежду, чтобы не стирать, и покупая новую. Нигде не задерживается больше чем на два-три дня, ночуя в мотелях, питаясь в придорожных кафе. У него нет постоянного адреса, нет телефона, его практически не существует для социума. С точки зрения обыкновенных людей он бродяга. Бродяга ростом 1 м 96 см, весом более 100 кг с кучей правительственных наград и огромным жизненным опытом.
Этаж смерти
В очередном городке, до которого Джек шел несколько часов под проливным дождем, и в котором не провел и получаса, ресторан, в котором он завтракал, стремительно окружили полицейские машины. Джек понял, что это по его душу, так как кругом были местные работники и ради них никто не стал бы организовывать такую операцию по задержанию. Джек молча дал заковать себя в наручники и все время молчал, не отвечая на вопросы полицейских.
В полицейском участке, он узнал, что его обвиняют в убийстве, так как свидетель видел его шагающим по шоссе в 8 утра. Через несколько часов ожидания, его вместе с еще одним подозреваемым перевозят в тюрьму штата, так как впереди выходные и в участке на ночь не оставляют. Старший следователь его уверил, что им ничего не угрожает, хоть тюрьма место плохое, но камеры для подследственных ничего.
В действительности, реальность оказалась намного хуже. Старший надзиратель Спиви отвел их в ту часть тюрьмы, где отбывают пожизненное наказание особо опасные преступники. В камеру их отвели ночью, пока все спали, и узнали они об этом только утром.
Старик умолк. Подхватил швабру и заковылял прочь. Как мог быстро. Громко крича.
— Это не этаж предварительного содержания, приятель, — завопил он. — Подследственные находятся на верхнем этаже. На шестом. А это третий этаж. Вы на третьем этаже, ребята. Здесь сидят те, кто отбывает пожизненное заключение, признанные особо опасными. Это даже не простые обитатели тюрьмы. Это гораздо хуже, приятель. Да, ребята, вы попали в плохое место. Вы попали в беду, это, точно. К вам придут гости. Они посмотрят, кто к ним попал. О, ребята, я поскорее убираюсь отсюда.
Через полчаса открылись двери всех камер и спустя короткое время их заметили. "Все были одеты одинаково. Оранжевая тюремная форма. Туго повязанные красные банданы на бритых головах. Здоровенные негры. Судя по виду, культуристы." Самый здоровый из них вошел в камеру и заставил сокамерника Джека Хаббла отдать свитер и очки. А затем приказал расстегнуть его ширинку зубами. Хаббл в ужасе забился в дальний угол камеры.
Пора вмешаться. Не ради Хаббла. Я не испытывал к нему никаких чувств. Но я должен был вмешаться ради себя. Капитуляция Хаббла бросит пятно позора и на меня. Нас будут воспринимать как пару. Поражение Хаббла повергнет в грязь нас обоих. Игра шла за статус.
— Вернись, белый парень, разве я тебе не нравлюсь? — окликнул верзила Хаббла.
Я сделал бесшумный вдох. Сбросил ноги с койки и легко спрыгнул на пол перед верзилой. Он удивленно уставился на меня. Я спокойно выдержал его взгляд.
— Кусок сала, ты у меня в гостях, — сказал я. — Но я дам тебе возможность выбирать.
— Выбирать что? — спросил верзила. Непонимающе. Изумленно.
— Выбирать стратегию выхода, кусок сала, — сказал я.
— Не понял?
— Я хочу сказать следующее. Ты уйдешь отсюда. Можешь не сомневаться. У тебя есть возможность выбрать, как ты уйдешь. Или ты уйдешь сам, или те жирные ребята, что стоят у тебя за спиной, вынесут тебя отсюда в ведре.
...
...И тут я пошел на обман. Вместо того чтобы считать до трех, я ударил верзилу головой в лицо. Шагнул вперед и со всего размаха врезал ему лбом в нос. У меня получилось просто прекрасно. Лоб изгибается идеальной дугой и очень прочный. Черепные кости впереди очень толстые. А у меня так они вообще железобетонные. Человеческая голова штука тяжелая. Ее удерживают в нужном положении всевозможные шейные и спинные мышцы. Представьте себе, что вы получили в лицо удар шаром для боулинга. Кроме того, это всегда неожиданно. Люди ожидают удара кулаком или ногой. Удар головой всегда неожиданный. Как гром среди ясного неба.
Похоже, все лицевые кости верзилы провалились внутрь. Наверное, я разбил всмятку его нос и раздробил обе кости щек. Изрядно встряхнул его крохотный мозг. Под верзилой подогнулись ноги, и он рухнул на пол, как марионетка, у которой перерезали нитки. Как на бойне. Его череп с грохотом ударился о бетонный пол.
Джеку удалось переломить ситуацию в свою пользу, а благодарный Хаббл только и смог сказать, что в их деле угрожают ему и его семье и поэтому он обязан молчать и брать вину на себя.
— Они нам угрожают, — наконец снова сказал он. — Они предупредили, что если я кому-нибудь расскажу о том, что происходит, они ворвутся к нам в дом. Соберут нас в моей спальне. Прибьют меня гвоздями к стене и отрежут мне яйца. А потом заставят мою жену их съесть. Потом перережут нам горло. А наших детей заставят смотреть на все это, после чего сделают с ними такое, что мы будем рады, что ничего не увидим, так как будем к тому времени уже мертвы.
Джеку пришлось выдержать еще одно покушение, теперь уже в туалетном блоке. И он понял, что это было подстроено, и покушение, и то, что они оказались в отделении с опасными преступниками....
Что было дальше, кто стоял за убийством, в котором обвинили Джека, кто был убит и какое отношение он имел к Джеку, как Джек разворошил весь этот сонный городок, разгромил полицейское отделение и сколько оставил трупов - об этом в первом романе "Этаж смерти" Ли Чайлда, за который он получил премию за лучший дебютный роман года.