На месте ноги, руки, голова
Ничем не примечательное тело.
Но присмотрись еще к нему сперва:
Ты видишь - его мысль полетела!
Не за тобой, не обгоняя - вдаль!..
На все иные у него ответы.
Иные молоко и кровь и сталь
И сам он весь хвостатая комета.
А до тебя и до других ему
К земле придется снова опуститься.
Приникнуть лбом к замерзшему окну,
Зажечь лампаду в брошенной светлице.
Зачем? Ты не ответишь. Для чего?
Главой поникнуть, ринуться звездой
Сквозь облака и ветры и левкои -
К Земле.
С небес.
К погибшим.
Со свечой.
2