-Юрий Алексеевич, - пытаюсь я перекричать трактор, - А вы счастливый человек?
Говорю и осекаюсь. 1998 год, бывший совхоз платит своим работникам продуктами производства, да редко-редко авансируют. Перед посевной мужики обозвали самый убитый трактор "Донор" и тягали с него запчасти, чтоб держать на ходу технику. Потом в боксах гаража будет два донора, потом три... А мужики будут не пойми зачем, какой силой и запасами души держать на ходу минимум техники, чтоб сеять хлеб, косить траву, закладывать силос...
И вот - девица 24 лет, в сапогах на шпильке, танцует вокруг механизатора, отца троих детей, прошедшего Афган, вкалывающего на износ за комбикорм, хлеб и муку с тупым вопросом:
-А вы счастливый человек?
Мой журналистский путь был в самом начале, я смотрела все интервью, читала все что могла найти по профессии, которой меня не учили. И где-то "выслушала" это вопрос, он такой красивенький, он такой хорошенький...
Он у меня в заготовках на ближайшей полочке.
Как думаете, что мог ответить мне Юрий Алексеевич ?
-Иди ты, деточка, на...
Да-да, я именно этого и ждала, брякнула и ждала, потому что в деревне я уже жила два года и положение совхоза знала. Но Юрий Алексеевич сказал:
-Да! - громко так, перекрикивая трактор, который нельзя было глушить, потому что потом шиш заведешь.
-Как это? - растерялась я, накрепко уверенная, что в таких условиях нельзя быть счастливым.
Он объяснит уже, когда на поле привезут обед, столовая тогда еще работала. Юра протянет мне алюминиевую серую миску с борщем:
-Ты жуй, потом я.
И пока я послушно буду жевать, обжигаясь, он объяснит:
-Я пацаном был хотел стать трактористом. Стал. Хотел в армии танкистом быть - был, хотел, чтоб меня девчонка дождалась - дождалась. Хотел старшего сына - родился. Хотел дом - построил. Захотел дочку - дочка. Все чего хотел - получил.
Это потом уже, когда я буду звать его "Земляк", как-то так повелось у нас.
Не помню с чего, но я - землячка, он - земляк. Так вот потом, я пойму, что Юра не лукавил. Мужик, хозяин, тракторист от Бога, способный с хода освоить любую машину и трактор, человек слова и дела его уважают в селе безмерно. Настолько уважают, что Юру регулярно пытались использовать, как козырную карту во время выборов, подъезжали "Алексеич, скажи, что поддерживаешь кандидата Петрова-Иванова-Сидорова" ... "Слушай, я его знать не знаю, как я могу за него агитировать?"
К нему идут за советом, за помощью, за "приди глянь, что-то машина барахлит". Да и бывший совхоз, где Юра честно отпахал тридцать лет, с завидной регулярностью во всех интервью называл его имя, в числе передовиков. "Заслуженного работника сельского хозяйства" он получил перед увольнением. Не сошлись характерами с сынком хозяина. Юра и ушел. Мы тогда ахнули - как так?
Кинулась жалеть. Но Юра, аки Ванга вынес вердикт:
- Я сам ушел, хуже дурака - начальства нет. Этот угробит совхоз, не хочу смотреть. - и добавил со свистом - Сын-о-о-ок.
Как в воду глядел - совхоз вновь пошел с молотка. Добил сынок некогда крепкое предприятие, папа доверил, а сынок не сберег.
-Юра, ты счастливый человек?
-Спина стала побаливать, а так - да.
Сын у Юры тоже тракторист - "Да я не заставлял, с детства со мной по полям мотался, нравится. Он уже меня может научить"
Да, копия - отец. Иногда мне и его хочется спросить, а он счастливый человек. Но знаю - ответ. Это семья давно открыла секрет счастья.
Я к чему так долго? А к тому, что у нас тут массово назрела тенденция лишать человека труда права на счастье. Серьезно, не в первый раз сталкиваюсь, с мнением, что в деревне счастья нет, что "трактористы счастливыми не бывают", что "навоз копать - это самое страшное будущее для детей"
А вы уверены, что у счастья есть товарно-денежный эквивалент? Когда Диоген лежал в своей бочке, а Александр Македонский стоял рядом, кто был счастливее? Диоген, которому для счастья был нужен лишь солнечный свет или Александр, которому не хватало и половины мира?
У каждого своя бочка счастья. Но чем она больше, тем труднее её наполнить. Несчастье - это чрезмерно большая бочка.
Хочу дом в Париже, майбах ручной сборки, и быть топ-менеджером "Газпрома" - сможешь? Дерзай!
А если нет? Не сломаешься ли? Не засядешь ли в баре пить горькую и жаловаться на жизнь? Не будешь ли чувствовать себя глубоко несчастным, если вместо майбаха - подержанная иномарка, и приставка "топ" потерялась, и башня Эйфеля из окна стандартной российской трешки не видна?
Беда нашего века, что отмеряя себе бочку, многие мыслят сугубо материальными категориями.
Потому и не могут понять тех, для кого счастье не измеряется уровнем достатка.
Юре же для счастья были нужны крепкая семья, любимое дело, уважение сельчан и чтоб дети выросли людьми, за которых не стыдно - честными, работящими, добрыми...
Ему этого хватало, чтоб идти по жизни с гордо поднятой головой. И даже в день, когда он лишился работы, его язык бы не повернулся назвать несчастным. И уважения он вызывал куда больше, чем хамовитый сынок хозяина, ибо уж лучше быть отличным трактористом, чем фиговым бизнесменом.