Я стою на понтонном причале, что уютно расположился в одной из тарусских гаваней и смотрю, как над деревьями медленно и чинно восходит большая и яркая луна. Это просыпается глаз ночи. Ещё немного и он будет видеть всё, что происходит под покровом ночи. Слышны хриплые баритоны рыбаков, они сидят в своих лодках и вместо молчаливой рыбалки, что-то оживлённо рассказывают друг другу и их эмоции льются через край. Такое ощущение, что река тоже льётся через невидимый глазу край. Странное ощущение, будто она протекает через меня, хочет подхватить и пронести на себе вниз на многие километры, чтобы я мог как следует рассмотреть её красоту, красоту звёздного неба и услышал ночное дыхание природы. Мощный всплеск рыбы разрушает мои фантазии, прерывает смех рыбаков и наступает минута славы для местной бродяги. Она заливается охотничьим лаем и бьёт лапами о воду, требуя сатисфакции.
