«Бывают такие мгновения, когда все становится чудовищным, бездонно глубоким, когда, кажется, так страшно жить и еще страшнее умереть. И вдруг, пока мчишься так по ночному городу, сквозь слезы глядя на огни и ловя в них дивное воспоминание счастья, ― женское лицо, всплывшее опять после многих лет житейского забвенья, вдруг, пока мчишься и безумствуешь так, вежливо остановит тебя прохожий и спросит, как пройти на такую-то улицу ― голосом обыкновенным, но которого больше никогда не услышишь».
Не было ли у вас никогда такого же ощущения? Среди огней ночного города, когда все совсем по-другому воспринимаешь, когда жизнь кажется совсем иной. И люди иными. Не подступали ли к глазам слезы, вовремя прогулки по ночному городу? В такие моменты мы о ком-то вспоминаем, что-то переживаем вновь. И появляется какое-то саднящее чувство, быть может, боль. В такие моменты, мы настраиваем связь с прошлым. Оно миражами проплывает перед глазами, отражает огни. Чувство чудесное и страшное.
Очень проникновенно, о жизни, о юности, о чувствах, о воспоминаниях написан роман Набокова «Машенька». Но сам автор считал произведение несовершенным, да и для читателей роман не стал событием. Тем не менее, хочется все же поделиться мыслями о нем. Потому что меня роман действительно тронул.
Машенька – Россия. Именно с ее образом связаны самые светлые и яркие воспоминания героя. Лелея этот образ, предаваясь воспоминаниям, он, словно вновь оказывается на Родине.
Несчастные, оторванные от России, от прошлого люди – герои романа. Они продолжают жить, выживать. Для кого-то Берлин – ступень, а для кого-то тупик. В мире человек – «наглухо заколоченный мир, полный чудес и преступлений».
Но почему, почему же роман заканчивается так неожиданно? Почему герой уезжает? Роман Ганина с Машенькой – роман с прошлым, с Россией, который кончился навсегда, но который надо было прожить. Образ Машеньки остался в «доме теней», а герой двинулся дальше.
