В эти нелегкие дни пандемии меня посещают многие тревожные мысли. Будет ли мир прежним? И понятно что не будет. Хватит ли нам гречки и туалетной бумаги? Будем ли мы путешествовать, как прежде? И понятно Нет, ничего пока не понятно. Но дорожить драгоценными путешествиям мы будем больше, это точно.
Я сохраняю оптимизм. Я всегда его сохранял. Когда в 1998-ом году случился дефолт, все говорили: Нам пц!, а я оптимистично говорил: Нет. Когда рубль обвалился в 2014-ом, все говорили: Нам п.ц!, а я оптимистично говорил: Нет. И вот теперь все говорят: Нам п.ц!, а я оптимистично говорю: Вот только теперь нам п.ц! Но сколько мы всего уже успели посмотреть!
Посмотреть все мы действительно успели немало, за что должны быть благодарны матушке-судьбе, что не оставила нас сиротами, а оставляет нас сиротами только сейчас. Даже те, кто до сих пор не успел много посмотреть, должен быть благодарен, так как может посмотреть всё это в рассказах и фотоальбомах тех, кто успел посмотреть.
В общем, пришло время мемуаров. Можно переименовывать сайт в Memuarister.ru, но администрация вряд ли согласится. А если серьезно, действительно можно повспоминать, как что было. Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный Интернет.
Я хочу вспомнить нашу с Аней самую первую поездку в Европу в Италию в марте 2007-ого года. Ровно 13 лет назад, что тоже символично для нынешнего несчастливого времени. И, кстати, именно с той поездки и началось мое туристическое блогерство.
Сейчас хочется хоть как-то поддержать обворожительную Италию. Пусть хоть рассказом.
Наш план тогда был прост, как всё гениальное, и несмел, как всё посредственное. В результате получилось что-то среднее. Но среднее в Италии в принципе невозможно, поэтому качественно результат можно оценить не как райский, конечно, но, говоря категориями Данте, примерно как седьмой круг чистилища, где в dolce stil nuovo смешиваются земная и небесная любовь.
Маршрут такой: Венеция и Флоренция. Между ними на поезде. Во Флоренции машина на два дня и поездки по Тоскане. Потом обратно в Венецию, и улёт. Улёт домой и улёт, как выражение восторга!
Венеция
Европа началась для нас с самого лучшего без предисловия, без предупреждения с места в карьер. Мы так и рассчитывали уж шокировать себя, так шокировать. Что ходить вокруг да около, если можно сразу перевести себя в режим тяжелого культурного потрясения.</p>
В результате, получилось! Мы потряслись. Венеция город, который до сих пор снится мне чаще других. Я уже видел Венецию зимой во льду и снегу с катанием на лыжах и коньках. Я видел Венецию жаркую, тропическую, с океаном и семиметровыми волнами. Я видел Венецию в войне, где непременно в конце сна мы побеждали врагов цивилизации. Моё подсознание так сильно восприняло и полюбило этот изящный и могущественный город на каналах, что не собирается отпускать его образ, видимо, до конца моего земного пути (а может, и после него, кто знает). И я этому рад. Если уж две трети жизни приходится проводить во сне, то почему бы не в Венеции!
Из аэропорта мы взяли водное такси кутить, так кутить! Проплыли через Мурано когда еще там побываем! Жили мы на самом краю на острове Св. Елены (Hotel Indigo Venice Sant’Elena). Тишь да гладь. Никаких толп туристов. Одни милые сердцу итальянцы. В магазинах никто не говорит по-английски, и всё в два раза дешевле, чем в центре. А до площади Сан-Марко всего-то полчаса неспешным пешком по красивейшей набережной.
1 из 6
Голуби на Сан-Марко, мост Вздохов, гондолы и гондольеры, дворец Дожей, мост Риальто. И где-то здесь должна быть воспетая Бродским набережная Неисцелимых.
<em>Шлюпки, моторные лодки, баркасы, барки,</em>
<em>как непарная обувь с ноги Творца,</em>
<em>ревностно топчут шпили, пилястры, арки,</em>
<em>выраженье лица.</em>
<em>Все помножено на два, кроме судьбы и кроме</em>
<em>самоей Н2О. Но, как всякое в мире „за“,</em>
<em>в меньшинстве оставляет ее и кровли</em>
<em>праздная бирюза.*</em>
На следующий день мы уезжали во Флоренцию, и чуть не опоздали на поезд. Но успели, потому что безбилетно прокатились на вапоретто (водном трамвае). Безбилетно не потом что мы злостные неплательщики вапореттных билетов и не потому что нам было жалко, а потому что не смогли. В отеле статный итальянец нам объяснил, где купить билеты: Вот в этом книжном магазине (поставил точку на карте). А если он вдруг будет закрыт, что маловероятно, то вот в этом киоске. А если и он будет закрыт, что практически невозможно, то вот в этой будке на пристани она всегда открыта. Книжный магазин был закрыт, киоск был тоже закрыт, будка (угадайте что!) была тоже закрыта. Других вариантов заложенный в нас алгоритм не предусматривал. Мы, воровато озираясь, сели на вапоретто, прижали уши и поехали зайцами. В свое оправдание можем сказать, что нам было стыдно, хоть и не очень. Больше было страшно, что нас поймают и оштрафуют. Но обошлось не поймали. Лишь потом мы узнали, что могли купить билеты и непосредственно на борту. И к чему тогда надо было рисовать все эти точки на карте? Страх прошел. Стыд тем более. Пришел смех.
Флоренция
Флоренция это полет. Один взмах ее крыльев и мы очутились в доселе неведомом Ренессансе, пришедшем на смену Средневековью. Раньше все эти Микеланджело, Боттичелли, да Винчи, Боккаччо и Данте Алигьери существовали только где-то отдельно от нас. А теперь они были прямо тут ступали по этой же площади Синьории, смотрели на этот же Понте Веккьо, молились в этом же Санта-Мария-дель-Фьоре, любили или ненавидели тех же Медичи, фотографировали ту же Арно.
Во Флоренции я понял одну вещь, изменившую всю мою последующую жизнь. Если встать очень рано утром, можно увидеть и сфотографировать любой город без нашествий полчищ туристов. Не то что бы я не любил туристов (я ведь и сам турист), но, признаться, да, я их не люблю. То есть, люблю, конечно, но поодиночке. И то не всех, а только некоторых. Немногих. А в виде толпы они совсем не выглядят дружелюбно.
Всё завертелось калейдоскопом Палаццо Веккьо, сад Боболи, пьяццале Микеланджело, Палаццо Питти. С посещением галереи Уффици нам вообще несказанно повезло, потому что не пришлось стоять в заплонившей всю длиннющую коллонаду очереди. Когда мы стояли и обзирали эту очередь оценочным взглядом (часа два, и то и три, не меньше) и были уже близки к решению пропустить посещение Уффици в своей жизни, к нам неожиданно подскочила зовущая, как все итальянки, и бойкая, как все экскурсоводши, итальянка-экскурсоводша и затараторила, что у неё двое туристов не пришли, и два билета пропадают, и не хотим ли мы купить два билета по себестоимости и пройти без очереди с ее группой. Мы отнеслись к ней с подозрением, так как не верим в чудеса. Потом, проверив ее документы (то есть, ее бейдж), мы в чудеса поверили и ошалели от такого везения. Мы всегда знали, что мы везучие, но не до такой же степени. Мы официально купили у итальянки два билета и прошли с ее группой. Очередь смотрела на нас ненавидящими взглядами, как флорентийцы на Савонаролу перед сожжением.
1 из 4
1 из 6
Машину мы арендовали также легко и ненавязчиво. Заранее ничего не бронируя, просто зайдя в первую попавшуюся контору, взяли первую попавшуюся машину. Первый попавшийся машиной оказался Smart Forfour детище Мерседеса. И мы выехали в направлении Сиены. Сиена была упоительно хороша, но всё же не так и хороша как флоренция. Хотя Палаццо Публико и превосходнее Палаццо Веккьо, а Пьяцца-дель-Кампо, круче площади Синьории.
Дальше мы воплотили в жизнь ещё одну свою мечту проехали по дороге Кьянти. Это где растет одноименное вино. Заехали в первую попавшуюся винодельню. В такую ненастную мартовскую погоду нам были рады, как Авраам ангелам, явившихся к нему в виде путников, и сомелье провёл для нас персональную экскурсию с дегустацией. Затарившись вином, мы вышли на улицу и тут о Матерь Божья! пошёл снег. Итальянцы были в шоке всю зиму и снега не было, и тут в марте вдруг такой снегопад! Мне удалось сделать несколько уникальнейших кадров Тосканы в снегу. Но выгодно продать их потом почему-то не удалось.
При въезде во флоренцию с нами случился ещё один курьез. Навигаторов ведь тогда еще не было. То есть, были, но не у нас. И мы ехали сейчас это трудно себе представить по бумажной карте. Я свернул с моста на улицу, ведущую к нашей стоянке. И что бы вы думали? Она оказалась улицей с односторонним движением, причём не в нашу сторону. А в конце улицы стояли карабинеры на мотоциклах и мило беседовали. В моей голове стали проноситься мысли что мне сейчас делать? Меня же оштрафуют, отберут права и посадят в итальянскую тюрьму. Мол, ехал по встречке и не где-нибудь, а в колыбели Ренессанса. Но карабинеры увидев меня, просто помахали чтобы я разворачивался ехал обратно. Вот она полиция с человеческим лицом! Я такую до тех пор не встречал.
Местная кухня и вообще еда по-итальянски это отдельная тема. Во-первых, мы были обескуражены тем, какая в Италии везде вкусная пицца. По крайней мере, тогда была. Например, проголодавшись после первого дня разъездов и не найдя в деревнях на дороге Кьянти ни одной открытой траттории (такое явление, как сиеста, было нам тогда неведомо), приехав во Флоренцию, мы пошли в первое же открытое заведение, которое казалось какой-то дешёвой студенческой пиццерией с соответствующим неказистым интерьером, и непритязательным качеством обслуживания в исполнении девочки хулиганского вида. Но даже там пицца была объедение какая вкусная!
А на следующий день, мы пошли в более-менее пафосный ресторан на площади Синьории. Где нас ждало еще одно откровение свыше дедушки-официанты. У себя в далекой и холодной России мы привыкли, что официанты профессия, в основном, детско-юношеская. А тут реальные деды, которым бы уже сидеть на печи и телевизор смотреть, а они бегают как заведенные с серьезным видом. Да ещё и знают лучше тебя, что тебе из пицц понравится. Мы были очарованы одним из таких дедов, который нас обслуживал. И, конечно, пицца там была невероятно вкусная. Даже вкуснее, чем у девочки-хулиганки.
Нельзя не рассказать и про bistecca alla fiorentina. До того момента мы относились к мясу с кровью весьма предвзято, даже презрительно. В общем, относились к нему с омерзением. Но раз уж ты во Флоренции, будь добр попробовать главное блюдо местной кухни, не воротя от него морды. И этот полукилограммовый кусок говядины оказался таким лакомым, что мы сразу же прониклись к нему любовью, а мясу хорошей прожарки презрением.
Кстати, там официант сказал нам, что если я попробовал блюдо у своей жены, то должен заплатить за него тоже. Типа, платят же за вкус блюда, а не за его размер. Но на первый раз он меня прощает.
Еще одной особенностью этого путешествия было то, что это была первая наша поездка в сопровождении зеркальной фотокамеры, только что купленной. И это тоже было чудо! Наконец-то у нас была не мыльница, а настоящий зеркальный фотоаппарат, то есть, мы стали настоящими фотографами. Страшно подумать, но тогда я даже не знал, что такое, выдержка, диафрагма, ИСО, фокусное расстояние, глубина резкости, боке и эффект Ортона. Я и сейчас имею обо всем этом весьма туманное представление, но тогда-то не знал вообще!
Многие фотографии в этом рассказе имеют панорамное кадрирование. Не потому что я так любил панорамы, а потому что большинство фотографий я делал с горизонтом прямо посередине кадра, как заправский дилетант. Мартовское небо в большинстве случаев было невзрачным, и пришлось теперь его отрезать. Конечно же, на каждой второй фотографии присутствует либо я, либо Аня на фоне какой-то достопримечательности. Селфи тогда ещё не стало мейнстримом, а фотографии я и пальма уже стали. Жаль, что я не могу все их здесь показать, так как по правилам Туристера их должно быть не больше 10%.
Сан-Джиминьяно средневековый Манхэттен. Множество высоченных по средневековым меркам небоскребных башен придают городу неповторимый вид этакого опередившего своего время даунтауна. Эти башни не только спасали санджиминьянцев от врагов, но и служили показателем благосостояния и крутости их владельцев. Если нынешние правители меряются уровнем ВВП на душу населения, то средневековая знать мерялась высотой башен.
Но даже круче, чем Сан-Джиминьяно были тосканские пейзажи. В марте они ещё не настолько яркие, красочные, и сочные, но уже зелень резала глаза, кипарисы протыкали небо, дороги плавно вились, а виноградники располосывали склоны.
Городок Монтериджони представляет собой просто стоящую на холме обнесенную стеной крепость. И всё. Как было в средневековье, так осталась и сейчас. Почему вот у нас такое невозможно? Вы скажете, у нас татаро-монгольское иго все разрушило. Но ведь и по средневековой Италии много любителей что-нибудь разрушить прохаживалось. То сиенцы придут, то флорентийцы, то гвёльфы, то гибеллины, то крестовый поход какой-нибудь пройдет. Но Монтериджони остался в неприкосновенности.
1 из 4
Не могли мы отказать себе в удовольствии посетить и знаменитые столицы виноделия. Да Монтепульчано всё-таки не доехали, а вот до Монтальчино добрались. Он выглядит как сказочный город на горе! И, конечно, Brunello di Montalcino надолго стало нашим любимым вином.
На прощание о Флоренции закат на пьяццале Микеланджело резанул пронзительно отблеском славы эпохи Возрождения.
А потом мы снова вернулись в Венецию, где поселились в классном отеле отеле около вокзала - с видом на дышащие романтическим временем крыши с крестами и ангелами церквей. В этот раз мы прокатились на гондоле за сумасшедшие деньги, а гондольер пел нам свои песни. И я снова встал в 5 утра, чтобы поснимать рассветную венецию. А потом мы улетели домой.
Что сказать на прощание? Конечно, хотелось бы когда-нибудь это повторить, хотя повторить это невозможно. Как нельзя два раза войти в одну и ту реку, нельзя два раза приехать в одну и ту же Италию. И перенестись на 13 лет назад, пока не изобрели машину времени, тоже нельзя. Зато можно посмотреть фотографии и вспомнить. Мы должны быть благодарны ни у Микеланджело, ни у да Винчи такой возможности не было. Поэтому им приходилось ваять и рисовать.
Хотелось бы, конечно, раз уж мы не можем, чтобы наши дети это повторяли, и чтобы наши внуки это повторили. Мы вообще за то, чтобы человечество развивалось по спирали. По крайней мере в лице нашей семьи. И чтобы будущие поколения повторяли то же самое что и мы, но только на более высоком уровне развития.
<em>Стынет кофе. Плещет лагуна, сотней</em>
<em>мелких бликов тусклый зрачок казня</em>
<em>за стремленье запомнить пейзаж, способный</em>
<em>обойтись без меня.*</em>
Всем здоровья и классный будущих путешествий!<br /><br />
А пока оставайтесь дома!
--------
*Иосиф Бродский, Венецианские строфы (2), 1982