В июне 2010 уехал в отпуск на Украину.
Возвращаюсь, подъезжаю к Воскресенску - всё в дыму.
В отпуске там иной раз смотрел-слушал новости, но не думал, что так все катастрофично.
Сначала думал поехать куда-нибудь что-то тушить. Но у меня был грузовой фургон Рено-Мастер. И для волонтерского штаба было нужнее, чтобы я на этом фургоне возил из Москвы гуманитарку погорельцам.
Ездил, ездил, ездил... Сначала - один. Потом - с Ракетчиком. И записывал впечатления.
Диковина
(7 августа 2010)
Ездил в Рязанскую область.
Там у меня спросили:
- А какая у вас погода?
- Вчера, - говорю, - дождь был!
- Ого! Расскажи, а?
***
Разговор в Шацком районе
(9 августа, 2010)
- Куда-куда тебе надо? В Свеженькую? Она же сгорела!
- ...
- В Свеженькую ты здесь не проедешь. Даже и не думай. А тебе зачем? Гуманитарка?! А откуда? Это ты из Москвы?! Что же делать? Нет, надо что-то придумать... А вот Мишка Большаков туда ездил на "четверке", - надо спросить, где он туда ездил. Через Крутец он вроде ездил. А теперь там не проехать. Пожарными машинами проселок разбит. Надо спросить у него. Так. У меня его телефона нет. А у кого есть?
- ...
- Але! У тебя есть телефон Большакова? ... Зачем-зачем. Надо! Тут из Москвы гуманитарку в Свеженькую привезли, так насчет дороги... Знаю, что не проехать... Так у Мишки спросить, может знает. Человек помощь везет, ему же помочь надо.
- ...
- Ты, парень, подожди полчаса. Он сейчас приедет с работы, и спросим. Пива хочешь? Смотри, как бутылка запотела. Да, знаю, что за рулем. Дразню.
- ...
- Але! Не проехать? А со стороны Выши? А от Конобеево? Так что делать? Только "Уралы"? А Петровна? На УАЗе? А у тебя есть её телефон? А у кого есть? Позвони и спроси.
- ...
- Подожди, парень. Сейчас телефон Петровны узнаем. Это их предсельсовета. Может она тебе навстречу выедет, и в их УАЗ перегрузишь все.
- ...
- Вот. Смс-ка. Ща наберу…
- ...
- Але! Петровна! Это Жигулин из Придорожного. Да. Слушай, тут вам гуманитарку привезли из Москвы. Как к вам доехать? Ну, фургон, типа «Соболя». Никак? А ты не можешь ему навстречу выехать? Отпустила уже шофёра, да… И что ему делать? В Шацк, в собес, там круглосуточно? Ага, понял. Вы потом УАЗом, или МЧСников попросите.
- ...
- Ну, ты понял, да? А то, может, останешься? Ща душ примешь, накормим, пивка попьем? А утром в Шацк, а? Ну, счастливого пути!
***
Кто виноват
(17 августа, 2010)
По фактам гибели людей в пожарах возбуждаются уголовные дела.
Сотрудники прокуратуры приезжают в деревни и опрашивают жителей, определяя виновных.
На границе Рязанской области и Мордовии есть деревня Свеженькая.
Пожар в неё пришел с востока.
Лес горел.
На тушении был задействован пожарный поезд и несколько пожарных машин.
По обстановке получалось, через железную дорогу огонь не пропустят.
Но рухнула водонапорная башня, и горящие щепки перелетели через железнодорожное полотно.
На рязанской стороне сгорело 14 строений, и погибли четверо жителей.
Сотрудник прокуратуры беседует с жителями на Рязанской стороне:
- А звуковую сигнализацию включали? Она есть у вас тут?
- Есть. Вот она.
- Так включали?
- Да, зачем её включать? На мордовской стороне так баллоны взрывались, словно артобстрел был. Все жители были на улице и смотрели на пожар.
- Значит, не включали…
***
Гротеск
25 августа, 2010
На Николоямской, 57 наблюдал, как волонтер загружал свою машину упаковками консервов и пятилитровками с водой.
Новенькие берцы слегка поскрипывали. Такой же новый камуфляж, перехваченный офицерским ремнем, ладно сидел на его спортивной фигуре.
Движения его были быстры и расчетливы. Брови сдвинуты. Взгляд отрешен, строг и сосредоточен.
Окружающих он не замечал. Обращался к кому-либо только по необходимости.
Он весь уже был там – в дыму и пламени.
Мы - остающиеся здесь в безопасности и комфорте – чувствовали свою незначительность по сравнению с серьезностью и опасностью задач, стоящих перед этим молодым человеком
Перед его решимостью, готовностью к подвигу.
Вроде даже все замолкали уважительно при его приближении.
Мелочны и суетны наши дела и заботы и, может быть даже непонятны ему.
Девушка-координатор предложила ему расписаться в получении груза.
Ей было неловко обращаться с такими пустяками к человеку, который по собственной воле, для спасения незнакомых людей, отправляется в самое пекло.
Он, снисходительно усмехнувшись, расписался.
Огляделся по сторонам, не задерживаясь ни на ком взглядом... Ушёл.
За окном заурчал двигатель, шелестнул под колесами гравий – он уехал.
Ни я, и никто другой так и не решились сказать ему, что у него расстегнута ширинка.
Приедет - застегнет.
***