Как проходили заключительные сессии группы Queen и Фредди Меркьюри? В какой студии шла запись? Эти вопросам решил посвятить свою новую статью для журнала The Telegraph британский журналист Коул Мортон. Вашему вниманию предлагаем перевод данной публикации. Приятного прочтения.
«Время безропотно склоняет голову перед его музыкой, которую продолжают любить люди во всем мире. Голос Фредди Меркьюри, величайшего британского гения, растворен в каждой частице воздуха, не позволяя людям утратить их культурное наследие. Все это можно особенно ощутить в знаменитой студии в Монтре, где фронтмен Queen записал свою последнюю композицию. Сейчас я слушаю чудесные песни Фредди Меркьюри, находясь в студии на берегу Женевского озера, где когда-то и была сделана запись. Это электризует.
«Мы знали, что у нас осталось совсем немного времени, - говорит гитарист Queen Брайан Мэй, который хорошо помнит запись 1991 года. - Фредди хотел, чтобы его жизнь была максимально приближена к нормальной. В то время он испытывал невероятную боль и дискомфорт. Фредди считал студию оазисом, местом, где жизнь была такой же, как и всегда. Ему нравилось сочинять музыку, он жил ради нее».
Теперь в стенах этой студии работает музей, который круглосуточно открыт для публики. Вход в Queen Studio Experience бесплатный, но поклонникам обычно предлагают сделать пожертвование в благотворительный фонд Mercury Phoenix Trust.
Здесь все почитатели таланта Меркьюри смогут увидеть его экстравагантные сценические костюмы, познакомиться с текстами, которые музыкант писал на клочках бумаги, а также сочинить свой хит за настоящим пультом управления. Кроме того, можно попробовать смикшировать одну из сохранившихся записей Queen, благодаря чему создается ощущение, что Фредди Меркьюри находится в этой комнате.
«Я не ожидал, что возращение в студию окажется таким трогательным, - признается Джастин Ширли-Смит, помощник инженера на заключительных сессиях. – Здесь все помнит Фредди Меркьюри. Это трудно объяснить, но те записи были очень счастливыми. С нами же был Фредди! Он был удивительным человеком. Я почти все время смеялся вместе с ним. Обычно Фредди так говорил о своей болезни: «Я не собираюсь думать об этом, я просто хочу петь и создавать музыку». Но иногда мы очень боялись за него».
В течение нескольких лет поклонники спорили о том, какую песню Фредди записал последней, а члены группы и инженеры нередко противоречили друг другу. Но теперь тайна раскрыта. На студийных кассетах не всегда ставили даты, поэтому достаточно непросто определить точную дату записи последней песни. Но все-таки в архиве нашлось несколько пленок, на которых рукой главного инженера было написано название песни. По словам Ширли-Смит, этой композицией стала "Mother Love", записанная между 13 и 16 мая 1991 года.
На фоне величественных Альп швейцарская студия кажется совсем крохотной. Группа владела студией с 1979 по 1993 год, а через несколько лет там создали музей Queen. Благодаря Брайану Мэю и Роджеру Тейлору удалось воссоздать диспетчерскую, где происходила запись знаменитых композиций. Именно здесь Queen записали дуэт "Under Pressure" с Дэвидом Боуи, а также множество других песен, включая "A Kind of Magic", "Who Wants to Live Forever" и "One Vision". Участники Queen продали более 300 миллионов копий пластинок, но весной 1991 года они уже знали, что их фронтмен умирает.
Музыканты старались использовать любую возможность для записи. Брайан, Роджер и Джон были готовы работать даже ночью, если так было удобно Фредди. Тогда была дорога каждая минута, которую нужно было потратить с пользой. Брайан Мэй вспоминает: «В то время Фредди часто говорил: "Напиши мне что-нибудь. Я хочу записать как можно больше материала, пока позволяет голос. Когда меня не станет, ты сможешь закончить это". Он был очень мужественным и ничего не боялся».
Меркьюри тогда уже ходил с тростью и не мог долго стоять во время записи. Тогда вместе с музыкантом в звукозаписывающей будке находились друзья, готовые в любой момент поддержать Фредди. В те дни он пел по куплету, на запись которого давалось три попытки.
Его голос до сих пор был удивительно силен. «Я не знаю, где Фредди брал свою энергию, - рассказывает Брайан Мэй. – Наверное, помогала водка. Так ему удавалось поддерживать при нас хорошее настроение. Обычно он немного разминался и говорил: "Налейте-ка мне стаканчик". Фредди предпочитал пить водку охлажденной. Чаще всего он выбирал "Столичную". Обычно на запись ему хватало одного стакана. В его легких оставалась удивительная сила, и я действительно не знаю, как она появлялась. "Mother Love" начинается тихо и нежно, но Фредди решил подняться выше. Мы посмотрели друг на друга и поняли, что нам предстоит взобраться на гору. Вот тогда и пригодилась водка. Он просто сказал: "Я возьму эти высокие ноты". Это было замечательное представление».
Я неоднократно слушал эту превосходную запись, но каждый раз меня не покидает ощущение эмоциональной уязвимости Меркьюри. «Мне не нужна жалость, - поет он. – Просто безопасное место, где можно спрятаться».
По словам Брайана, к концу записи Фредди «чувствовал себя очень истощенным». «Мы дошли до предпоследнего куплета, и он сказал: "На сегодня хватит, мне нездоровится. Давайте отложим до следующего раза". Но после этого он больше не появлялся в студии».
Участники группы много работали, давая отдохнуть Фредди. «В то время мы обычно обедали вместе. Это было прекрасно. А потом настал день, когда он сказал: "Послушай, мне нужно на какое-то время уехать в Лондон". Это всегда было "какое-то время". Даже неизбежное не казалось нам концом», - вспоминает гитарист Queen.
Меркьюри вернулся в Лондон в начале ноября 1991 года, а уже через несколько недель (24 ноября) скончался в своем доме Гарден Лодж. «Мы просто надеялись, что он вылечится. Нельзя полностью адекватно воспринимать все эти вещи. 24 ноября каждому из нас позвонили. Казалось, мы уже были готовы к этому, но подобное известие по-настоящему потрясло нас. Тогда мы собрались вместе, поговорили, выпили, а потом услышали объявление по телевизору. Удивительно, но я только тогда осознал происходящее. Я подумал: «О Боже, это действительно случилось, и теперь все об этом знают. Его нельзя вернуть назад», - рассказывает Брайан Мэй.
Позже все записи Фредди вошли в альбом "Made in Heaven", который стал самым коммерчески успешным альбомом из всех, когда-либо выпущенных группой. «Большую часть времени мне кажется, что Фредди до сих пор с нами, хотя физически это совсем не так», - признается Мэй.
На берегу Женевского озера в Монтре стоит бронзовая статуя певца, рядом с которой поклонники оставляют цветы и другие подарки. Все это происходит в нескольких шагах от нас, в студии, где Брайан Мэй трудился над песней от имени своего друга.
«Мое тело болит, но мне не уснуть, мои мечты – это все, что у меня есть, и я возвращаюсь домой к нежной – материнской любви…»