Год назад я задумалась, что бы такого почитать. И вспомнила о сотне книг BBC, которые нужно прочесть, пока не умер. Не то, чтобы я куда-то спешу, но список манящий. И к своему стыду, многое из него я не читала. Так мне в руки попался Пересмешник.
Делюсь своими находками о том, как книга создавалась. А в конце расскажу о пироге, название которого в русском переводе почему-то опустили.
«Убить пересмешника» Харпер Ли – нравственная история о жестокости общества белых и черных, рассказанная маленькой девочкой Джин Луис по прозвищу Скаут. Рассказчица, ее брат Джереми и соседский мальчишка Дилл проводят время за веселыми играми и мелким хулиганством. Дети оказываются в центре конфликта, разделившего весь город на два лагеря – тех, кто сочувствует чернокожим, и тех, кто их осуждает. Отец Скаут – адвокат Аттикус Финч – взялся защищать чернокожего Тома Робинсона. Того обвиняли в насилии и рукоприкладстве, в то время как Том был добряком и калекой и не мог совершить ничего подобного. Несмотря на абсурдность обвинений и множество свидетельств обратного, Тома осуждают, а потом расстреливают при попытке к бегству. Простите за спойлер.
«Убить пересмешника – грех», – говорит совсем не набожный Аттикус Финч.
Пересмешник только поет и никому не вредит. Чернокожий Том Робинсон, Страшила Рэдли, Скаут и ее брат Джереми – все они невинные пересмешники. Вредить им – безусловное зло и грех, неважно ходите ли вы в церковь. Но не каждый найдет в себе силы защищать таких людей. Ведь Том – черный, дети много хулиганили, а Рэдли вообще не в своем уме, хотя именно он мыслил настолько здраво, что позаботился о детях, когда им грозила опасность.
Харпер Ли было 34 года, когда она завершила работу над книгой. Уже через год роман принес своему автору самый престижный в США книжный приз – премию Пулитцера. Еще через год экранизация и три Оскара. И все это с первой же книги. Удача? Судите сами.
Уроженка Алабамы, Нелл Харпер Ли должна была продолжить профессиональный путь отца и старшей сестры и стать адвокатом. Но, не успев окончить университет, Нелл решила посвятить жизнь литературе. В 1949 году она бросает учебу и переезжает в Нью-Йорк, где уже счастливо устроился друг ее детства – Труман Капоте, ставший прототипом Дилла.
«Я умею читать», – говорит Дилл при первой встрече главной героине и ее брату. – «Нашел, чем хвастаться», – отвечает Джереми.
Любовь Трумана и Нелл к книгам сделала их великими писателями своего времени и послужила долгой и продуктивной дружбе. И хотя Нелл поначалу работала продавцом авиабилетов, благодаря другу, уже написавшему пару романов и публиковавшемуся в Харпер’c Базар и Нью-Йоркере, она быстро вошла в богемные круги. Но мир бы не получил своего Пересмешника, если бы друзья Нелл – семейная чета Браунов – в 1956 году не преподнесла ей оригинальный рождественский подарок – год, свободный от забот, в виде годовой зарплаты. И в 1957 году Нелл Харпер Ли завершила работу над романом, правда, под заголовком «Пойди поставь сторожа». В первом варианте романа знакомый нам сюжет рассказан взрослой Джин Луизой, окруженной разочаровавшимися в жизни потерянными людьми.
Окрыленная Нелл собралась было рассылать свой роман издателям, как права на него выкупило издательство Липпинкотт, а его редактор Тэй Хохофф безапелляционно порекомендовала Нелл продолжить работу над книгой. Тэй курила одну сигарету за другой и без устали отвергала все новые варианты книги. В результате трехлетнего сотрудничества автора и редактора изменилась структура произведения, заголовок и прочие детали. Нелл была в отчаянии, даже выбросила работу из окна квартиры в снег. Но затем собрала листы и продолжила совершенствовать роман. Благодаря наставничеству Тэй Хохофф роман стал нести смыслы, которые были нужны обществу ранних 60х. Это был драгоценный недостающий паззл в мировоззрении США того времени. Уже в 1965 году президент США Линдон Джонсон примет закон, запрещавший сегрегацию – разделение людей на группы по принципу расы, веры и пр. Харпер Ли подготовила эмоциональную базу для этого закона. А недавние потрясения под лозунгом Black Lives Matter говорят об актуальности книги и сегодня.
Почему в итоге главным героем стал ребенок?
«Потому что вы дети и можете понять».
Ребенок свободен от расовых и классовых предрассудков. Ребенок просто наблюдает за миром. Именно чистая наивная Джин Луиз была добра к странному скрытному соседу – Страшиле Рэдли. Простота девочки спасла ее отца Аттикуса, которого сильно осуждали за решение защищать Тома Робинсона. Складывая общую картину происходящего из маленьких кусочков детского восприятия, мы получаем понимание свободное от предрассудков и штампов.
Семья главных героев долгое время жила в уединении, и в их истории есть кровосмесительные браки. Поэтому стопы и ладони Финчей небольшого размера, а один из членов семьи даже сидит в лечебнице. Этот факт не делает семью особенной. Ведь рядом живут Кроуфорды, Юэлы и прочие семьи, замкнутые внутри одной фамилии. Все знают Кроуфордов – у них нет денег. Все знают Юэлов – они не учатся. Враждебность к чернокожим может быть результатом природной замкнутости белых семей, ведь все они помнят освободительную войну, все они готовы защищаться от внешнего мира.
Проходной персонаж Дольфуса Рэймонда также дает новый ракурс на нежелание общества взаимодействовать. Невеста Дольфуса покончила с собой, когда узнала, что жених имел связь с чернокожей. С тех пор Дольфус всегда с бутылкой. Только алкоголику общество может простить связь с чернокожей и родившихся у них детей-метисов. Непонятно лишь, как ему удается успешно вести дела и крепко держаться в седле. Но рассказчица открывает нам и этот секрет – мистер Рэймонд пьет обычную колу, а для успокоения окружающих, он носит напиток в бумажном мешочке, как это принято с выпивкой. В образе пьяницы Рэймонд становится понятней миру.
«Папа, а мы богатые?» – спрашивает Скаут.
На дворе 1933 год, и по стране только что прокатилась Великая Депрессия. Денег нет ни у кого. Богатство – это полный кувшин сиропа на столе или курица на завтрак. Когда нет денег, признаком богатства становятся манеры, личное достоинство.
И в завершение пара слов о пироге мисс Моди – Lane cake, фирменный пирог штата Алабама. Это слои бисквита, украшенные орехами и взбитыми сливками, щедро заправленные бурбоном. Пирог пользовался популярностью среди мужчин. Но и сама Скаут тоже временами съедала так много пирога, что слегка хмелела. Рецепт пирога легко найти в интернете, а секрет мисс Моди заключался в том, что для сахара бралась чуть более крупная кружка.