Я человек странный. Об этом говорила не раз на страницах своего дневника, открытого дневника, двери которого настежь распахнуты. И тысячи людей вошли в мой лабиринт и могут гулять по его залам и галереям, а я продолжаю строить новые комнаты, башни и переходы.
Церковное искусство - высшее из искусств, а все остальное на него указывает. Эти слова я произнесла однажды в разговоре со старым питерским пейзажистом, который любит рисовать церкви, но никогда их не посещает. При этом я указала рукой на его картину. Он взглянул на меня растерянно и печально.
Я знаю, что миллионы и миллионы людей, никогда не бывавших на Причастии, с интересом читают о Церкви в интернете. Они хотели бы быть частью, их критика в адрес Священнослужителей - это ревность. Ревность по дому.
Было время, когда и я была за чертой. Я не приходила даже в Пасху. Но всегда я покупала вербы в Вербное воскресенье, я хранила воспоминание из детства о Крещении и первом Причастии, и у меня была тайная мечта - когда-нибудь отправиться в монастырь. Она казалась безумной, абсурдной, несбыточной.
Однажды я осуществила эту мечту.
Прошло четыре года. Недавно Дзен стал активно рекламировать мой августовский текст "Словно исполнилось пророчество...", он набрал уже почти три тысячи дочитываний. Прежде публикации на тему христианства не пользовались успехом. И я чувствую, что это лишь начало. В наше время, когда нет ничего запретного, когда повсюду банальности и тоскливый дискурс, когда искусство "в долгу", когда нечего посмотреть, кроме старых фильмов... В наше время людям интересны такие странные персонажи, вроде меня, которые способны пройти по городу в длинной черной юбке, напоминающей встречным про Христа, и красивом цветном платке, символизирующем любовь к жизни.
Моя любовь к жизни еще жива.
Вчера я ездила к Игумену Георгию печь просфоры, обедала вместе с ним, потом ходила к реке (он живет в деревне) и видела первый снег.
Никогда не забуду, как они лежали: много-много маленьких и несколько больших. Мы с Юлей завернули их в чистые полотенца, наверх тонкое одеяло, и оставили в деревянном ящике. И этот запах - горячего свежего хлеба и холодной осени.
Это была сказочная поездка. Рано утром на такси я отправилась в деревню, расположенную на краю города, и, глядя в окно на заснеженные деревья в лучах солнца, я думала о том, что мне выпало великое счастье.
Никогда еще я не чувствовала Россию так... не чувствовала, что я принадлежу этой культуре, этой земле всей душой. Но наступает ночь. И власть тьмы еще не окончена. Сегодня утром я должна была печь просфоры для Собора, где меня крестили, где я в настоящее время бываю каждое воскресенье и в праздники. Настоятель недавно благословил меня печь просфоры в среду, а не в четверг. Таким образом, это повышение: в четверг делают маленькие, а в среду большие.
Вот эта небольшая просфора называется Богородичной, а другой хлеб - это обрезанная по краям просфора, символизирующая Иисуса Христа. На ней написано - ΙΣ ΧΣ ΝΙΚA. В переводе с греческого - "Иисус Христос побеждает“.
Этот хлеб называют словом Агнец. Помните ли вы эти слова: "Я хлеб живой, сшедший с небес..."
Для Богослужения нужно много-много маленьких, четыре больших и одна Богородичная - в воспоминание евангельского чуда о насыщении Христом пятью хлебами пяти тысяч человек.
Однажды во время Литургии я сказала мальчику Мите: "Христос преподал нам под видом хлеба и вина Свою Плоть и Кровь. Под видом хлеба и вина!" Он взглянул на меня так, будто понял в точности то, что я хотела до него донести. Дети так просты и так внимательны к словам...
Итак, вчера я пекла литургический хлеб, употребляемый для Таинства Причастия. Сегодня меня выгнали из просфорной под предлогом того, что я опоздала.
Это сделала старая трясущаяся от злобы старуха, с которой я прежде была незнакома (она работает только в среду, она там главная): "Мы уже прочитали молитвы. И начали работать." Она пыталась сделать вид, что не желает мне зла, но мое прекрасное лицо, которое она увидела впервые, произвело такое впечатление, что сомнений не оставалось - я встретила очередного врага. Женщина Мария, которая в прошлый раз сказала мне, что я хожу на Причастие по воскресеньям, потому что мне нечего делать, в этот момент находилась рядом - за шкафом, затаившись.
Я дважды повторила, что меня благословил отец Марк. Когда я произнесла второй раз, старуха блеснула бесцветными глазами. Я сказала звонко и весело: "Тогда - в следующую среду?" Она пробормотала что-то невнятное. Вот тогда я и сказала второй раз. Она (с усмешкой): "Я что против что ли?"
Еще одна важная вещь - старушка Валентина, которая в прошлый раз сказала мне: "Нельзя быть такой!" сломала руку. Другая, по имени Антонина, в субботу вечером, когда увидела меня после Всенощного, взглянула с таким ужасом, что я удивилась. Теперь все разъяснилось.
Они страшно напуганы тем, что действуют против воли Священника, пытаясь меня изжить. Но все равно, все равно не сворачивают с этого страшного пути. Вспоминается: "Кто ходит днем, тот не спотыкается."
На церковнославянском так:
Отвеща Иисус: не два ли надесяте часа еста во дни; аще кто ходит во дни, не поткнется, яко свет мира сего видит: аще же кто ходит в нощи, поткнется, яко несть света в нем.
Честно говоря, меня пугают эти люди. Им всем пора подумать о вечности, а они заняты моей персоной. Сегодня утром я видела в глазах самой старой из них немой крик: "Она молода и будет жить, и свободна жить, как ей вздумается, а я должна умереть?!"
Я заготовила для них шутку: "А я думала, что праведники не боятся смерти!.."
Но и мне пора подумать о чем-то другом. О своей печальной жизни, к примеру. Иоанн Златоуст говорил, что мы должны жить вечно, даже если не хотим этого. Мне вспоминается человек, отказавшийся от своего имени. Взамен он получил другое... точно как у евангелиста. Существует предположение, что тот юноша в Евангелии от Марка... Но, чтобы не ошибиться ни в одном слове, приведу фрагмент:
"Тогда, оставив Его, все бежали. Один юноша, завернувшись по нагому телу в покрывало, следовал за Ним; и воины схватили его. Но он, оставив покрывало, нагой убежал от них."
...что юноша этот и был евангелистом Марком. Я думаю, это правда.
Конец его жизни, несомненно, напоминает о той ночи в Гефсиманском саду: язычники напали на него во время Богослужения, избили, проволокли по улицам города и бросили в темницу, наутро снова избили и по дороге в судилище он умер. Его символом стал крылатый лев.
Иеромонах Марк, с которым я училась в одной школе, и, должно быть, он видел меня тогда, но забыл... он похож на сказочного героя, на мальчика, который был на год старше меня и умер в шестнадцать лет, на человека, который способен переносить ужасные страдания, но может ли он помнить всегда о любви?
"Ты забыл свою первую любовь", - вспоминаются мне слова из Апокалипсиса.
И еще: "I put my trust in you, in you, in you, in you,,," Это из песни Йена Кертиса "A means to an end".
Когда мы говорили в прошлое воскресенье... Я попросила мальчика-иподьякона позвать его из Алтаря. Он вышел секунд через двадцать, а я в этот момент доставала из сумки рекомендательное письмо. Когда я подняла голову, он уже приближался ко мне, он был очень весел. Почти смеялся. И потом, когда я обдумывала это, мне на память пришла та сцена из "Преступления и наказания", когда Раскольников вошел к Порфирию, смеясь.
Когда я приезжаю куда-либо, я всегда представляю, как буду уезжать. Когда я встречаю кого-то, я всегда думаю о том, что мне нужно будет его оставить. Я человек странный. А странный значит странствующий.
Подписывайтесь на мой канал и смотрите регулярные публикации с фото! Читайте дневниковые записи и статьи об искусстве моего авторства! Пишите комментарии и ставьте лайки! Обожаю отвечать на комменты!..
Путин в моем храме: фоторепортаж с комментариями
В какой одежде пойти в церковь? Мои фото и полезные советы
На ступеньках амвона или вторая встреча с Патриархом Кириллом