Найти в Дзене
Марина Островская

"ЛАБОРАТОРИЯ ПОИСКА ПРАВДЫ" или НЕ УБИВАЙТЕ ГОНЦА

Фильм "Милашки" оказался в центре громкого скандала, призывов к бойкоту Netflix и юридическому запрету картины в США. В то же время многие из тех, кто посмотрел фильм, ничего страшного в нем не увидели, оценили прекрасную игру юных актеров и смелость режиссера, выходца из Сенегала, которая сумела приоткрыть покрывало общинной закрытости и столкновения миров в душе 11-летней девочки.
Fathia Youssouf, right, in “Cuties.”Credit...Netflix
Fathia Youssouf, right, in “Cuties.”Credit...Netflix

Фильм "Милашки" оказался в центре громкого скандала, призывов к бойкоту Netflix и юридическому запрету картины в США. В то же время многие из тех, кто посмотрел фильм, ничего страшного в нем не увидели, оценили прекрасную игру юных актеров и смелость режиссера, выходца из Сенегала, которая сумела приоткрыть покрывало общинной закрытости и столкновения миров в душе 11-летней девочки.

-----------------------

"Мы воспитываем наших детей в атмосфере уважения к старшим и соблюдения норм, правильных норм, - говорит Малика, женщина, которая делает покупки на рынке в 8-м округе французского Лиона. Малике (имя изменено) около 40 лет, она носит традиционную для выходцев из арабских стран одежду и покрывает голову платком (хиджабом). При температуре воздуха больше 30 градусов она даже не вытирает пот со лба, а с гордо поднятой головой продолжает плыть с сумкой-тележкой от одного ряда к другому, держа за руку мальчика лет 3. "Дорого тут все, - жалуется она. - На семью не напокупаешься, но только тут можно найти тех, кто уступит и продаст подешевле, если берешь побольше. А я покупаю много, багетов - так сразу пять, ведь пятый бесплатно. Детей? Четверо у нас. И жду пятого. Не видно?" Малика улыбается и поглаживает живот, который да, теперь виден. "Может, будет снова мальчик... А то вон, только один. Остальные девочки. Как живем? Да как все, слава Аллаху, стараемся. Не трожь ничего! Нельзя!" - Малика резко дергает сына за руку, которую он уже протянул к ярким дешевым игрушкам, разложенным на земле опытным торговцем. "Мы воспитываем детей в сторогости, они знают, что можно и что нельзя. Правда, соблазнов много", - она недобро оглядывается на хитрого продавца, который, подмигивая зазевавшимся рядом с ним детям, уже начал заводить следующую игрушку, лающую собачку.

Вопрос, где и кем работает муж, Малика оставила без ответа. Семья занимает пятикомнатную квартиру в доме, который во Франции называют HLM, социальное жилье, право на которое получают те, чей доход ниже среднего. В этой части восьмого округа таких домов много. Одни напоминают московские хрущевки без лифта и балконов со свешивающимся из окон бельем, другие, построенные недавно, мало отличаются от тех, где небольшая двухкомнатная квартира сегодня стоит более 200 тысяч евро. Это не центр, но город строится и растет, год назад здесь открылись еще один трамвайный маршрут и несколько автобусных, новый стадион. Старшие девочки ходят в школу. Как учатся? Малика удивляется вопросу: "Учатся. Обычно. Никто не жалуется. Сейчас стало получше - у нас в школе много соседских детей, не обижают. Правда, девочкам не разрешают носить хиджаб (платок), но такие правила. Надеюсь, что эта дискриминация скоро закончится. Мы стараемся девочек одевать скромно и достойно. Мы им объясняем, что не обязательно делать все, как другие, у французов свои традиции, им вообще все можно, это общество не такое, как мы привыкли. Девочки знают, что именно для нас важно. Нет, они не станут, как эти, которые почти голые всюду ходят, даже в школу. Это неприлично. Я надеюсь, что наши девочки вырастут в почитании и уважении, у нас есть религия, у нас есть традиции. Говорить с детьми о сексе? Вы что такое думаете себе? Выйдут замуж, тогда... Я не представляю, чтобы мои дочери начали танцевать почти голыми и записывать видео. Пусть пляшут те, кто готовится в проститутки. Нет, фильм не смотрела и не собираюсь. Это женщина, режиссер? Откуда она все это взяла? Хотела опорочить свою общину? Нет у нас таких проблем"...

Фильм "Милашки" (Cuties, Mignionnes) режиссера Маймуны Дукуре вызвал бурную полемику в СМИ и соцсетях, причем даже задолго до появления на экране из-за рекламного постера, который стал, как отмечает агентство Assosiated Press, "вирусным из-за его провокационного изображения" юных актрис. Казалось бы, фильм выйдет и критика, основанная исключительно на восприятии постера, смолкнет, но нет. Споры, негодование и призывы к запрету показа фильма только усилились с тех пор, как он стал доступен на Netflix. "Он стал мишенью повышенного политизированного возмущения со стороны членов Конгресса, включая сенатора США Теда Круза из Техаса, и тех, кто призывает Министерство юстиции расследовать фильм на предмет педофилии и начал кампанию #CancelNetflix".

Netflix's ‘Cuties’ becomes target of politicized backlash

Netflix's ‘Cuties’ becomes target of politicized backlashThe backlash to the French independent film “Mignonnes,” or “Cuties,” started before it had even been released b...

По последним данным, 600 тысяч семей в США действительно решили бойкотировать Netflix и аннулировали свою подписку на канал. В соцсетях идет массированная агитация по запрету фильма. Правда, удивляет то, что во Франции, где снимался фильм и где происходит само действие, картину восприняли на редкость спокойно. Возможно, причиной стали другие, более важные проблемы, такие как коронавирус, карантин, экономический спад, а также то, что выход картины на широкий экран пришелся на август, а август во Франции - традиционно месяц отпусков.

Можно ли дать ответ на все эти "почему"? Во-первых, почему столь негативная реакция среди людей, которые, как они сами говорят и пишут, "фильм не смотрели и смотреть не собираются"? Претензии и возмущения строятся на идеи того, что "Милашки" слишком откровенно сексуализируют девочек-подростков, а это сродни педофилии и в целом недопустимо. При этом, как показывают дискуссии и публикации, даже самые ярые критики фильм не смотрели, поэтому претензии основаны либо на том самом постере, либо на нескольких кадрах, которые, как любая реклама, выглядят наиболее яркими (а в этом случае - завлекательные танцы в стиле тверк) и провокационными. В некоторых комментариях в соцсетях при обсуждении фильма, вернее, бойкота звучат утверждения о наготе детей, что неправда, наготы там нет. "Есть фильмы некоторых категорий, - пишет на русскоязычном кинофоруме в ФБ Мила, проживающая в Техасе, - которые ни я, ни мой муж не смотрим... В нашей семье тема пидофилии (орфография сохранена в оригинале) не просто на словах, нам нет разницы, какие проблемы в фильме разбираются, мы его смотреть не будем... Уже одно то, что в фильме снимались 11-летние девочки, нам достаточно. Байкот - хорошее дело. И достаточно того, что я видела в рекламе фильма... Проблемы эмигрантов не решаться после просмотра этого кино".

И вот здесь хотелось бы сделать небольшую остановку именно на проблематике фильма, что поможет ответить на еще одно "почему": почему во Франции фильм восприняли не столь категорично, а скорее с пониманием и интересом. Итак, что таится под провокационным постером?

Сюжет прост, но в то же время как не вспомнить слова Лермонтова об истории души человеческой, "хотя бы самой мелкой души", которая "едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа"... Итак, действие разворачивается в предместье, бедном пригороде Парижа, когда в социальное жилье въезжает семья выходцев из Сенегала: мама и трое детей. Старшая девочка Ами, 11 лет, тут же присматривает для себя большую и полную солнечного света комнату в конце коридора. "Нет, - говорит мама, - ты останешься жить с младшим братом". Девочка помогает во всем матери, готовит книги к первому дню в новой школе, ходит с ней на собрание женщин, которые, одетые в традиционные мусульманские одежды, изучают Коран под руководством строгой сенегальской бабушки. Комната, та самая солнечная комната, так и стоит пуста. "Где папа? - спрашивают дети. - В Сенегале, - отвечает мать, пытаясь побыстрее закончить разговор. - Скоро он приедет и привезет вам подарки".

Ами идет в школу, скромно одетая, готовая учиться и слушаться. И тут происходят два события, которые можно назвать настоящим переломом в сознании девочки, в той самой "мелкой душе": она узнает, что комната, которую начали обустраивать и украшать, готовится к свадьбе отца, и второе - она встречает девочек ее возраста, репетирующих танец перед конкурсом. Ами с широко открытыми глазами входит в новый для себя мир - свободный, даже отвязный, мир ярких коротких топиков и социальных сетей. Она скрывает короткую футболку, отнятую у младшего брата, под грубой толстовкой с капюшоном, чтобы не заметили дома, ворует у матери деньги, чтобы купить модное белье, прячет оставленный дядей мобильный телефон, чтобы опубликовать... откровенные видео своей проснувшейся сексуальности. Девочка как бы вырывается из контекста общинной, сдержанной запретами жизни. При этом важно отметить - и режиссер показывает это тончайшим образом - она начинает делать то, что другие дети, выросшие в иных, современных и уже обычных для них реалиях, просто знают, что делать нельзя. Они это постигли не сегодня, это результат воспитания и примеров перед глазами. В фильме, где главная героиня смотрит завороженно на вдруг открывшийся мир, проходит красной нитью жестокая правда: дети в таких сообществах при низком достатке растут со сниженным либидо и с абсолютно деформированным сознанием границ, в том числе сексуальных. Возможно, триггером для перемен в душе Ами послужило и известие о приезде отца со второй женой.

Напомним, речь идет о светской Франции в 21 веке. На вопрос, насколько возможна такая ситуация с многоженством, представитель полиции Лиона (назовем его Пьером) попытался уйти от прямого ответа. Из его лаконичных ремарок следует, что полиция внимательно отслеживает возможные случаи многоженства и работает в тесном сотрудничестве с миграционными и социальными службами. В то же время, согласно прессе, таких примеров достаточно, причем, речь не идет об определенных общинах. Так называемые "серые" браки, чаще всего с иностранцами, по мнению автора исследования "Серый или белый брак: злоупотребления и последствия" (Mariage "Gris" ou "Blanc" : Fraudes et conséquences), доктора права Камилы Абуди, преследуют различные цели, но в первую очередь - финансовую и социальную выгоду. Таковы реалии Франции, где закон стоит на страже моногамии и старается на любом уровне следовать светским нормам в воспитании и образовании.

Mariage "Gris" ou "Blanc" : Fraudes et conséquencesCamila Haboubi, Docteur en droit

Впрочем, если проанализировать периодически появляющуюся в СМИ информацию, обойти закон возможно. По праву на воссоединение семьи (le regroupement familial) могут получить право на жительство со всеми дальнейшими бенефитами женщины, выходящие замуж за гражданина страны. Несколько лет назад в Марселе совершенно случайно, при формальной проверке документов была обнаружена семья, занимавшая несколько квартир в социальном фонде, где все женщины находились в определенном родстве с одним мужчиной - сестры, племянницы, свояченница. У каждой женщины было несколько детей, каждая занимала отдельную квартиру и жила на социальные пособия как мать-одиночка. Проведя необходимые расследования, полиция пришла к выводу, что все эти женщины - жены этого мужчины, ввезенные во Францию по поддельным документам о родстве.

Закрытость общины, в частности, такой, какой представлена сенегальская в фильме, даже не вызывает удивления у рядового зрителя, которому, казалось бы, впору задать вопрос: почему мать троих детей, законная жена (как выясняется, первая), по-видимому, с легальными документами не идет в социальные службы или полицию, а покорно, рыдая по ночам, готовится ко встрече мужа и свадьбе со второй женой? Единственный момент, когда эта красивая женщина возвышает голос, - это когда Ами, увидевшая себя во время выступления с провокационно сексуальным тверком на районной сцене как бы со стороны, в глазах, наполненных ужасом, зрительницы, убегает со сцены и возвращается в разгар свадьбы домой с криками "мама, мама". И мама ее берет под свое крыло, успокаивает, целует и защищает от тетушки, хранительницы общинной морали, которая приходит в священный ужас от блесток короткого топа девочки и накрашенного лица с размазанными слезами. Но это происходит в самом финале картины.

Режиссер Маймуна Дукуре, которой знаком не понаслышке мир сенегальской общины, выступила со своим первым широкоформатным художественным фильмом "Милашки" (Mignionnes) после нескольких короткометражных, за которые получила премии на кинофорумах. Сегодня в интервью после скандального выхода скандального фильма она объясняет свой выбор: "Мне хотелось рассказать о детстве и его воображении, о детстве и его интерпретации мира, со всем, что может быть ярким, как театральное представление, но и о страхе тоже. "Милашки" - это сказка. Вы будете переживать и видеть мир глазами героини. И тот свет, которым пронизан фильм, - это интерпретация мира, который так видит Ами".

Молодая женщина, которая не только сняла фильм, но и сама написала сценарий, говорит, что идея пришла к ней во время отпуска в Сенегале, среди семьи. А чтобы подготовить материал, по ее словам, ей действительно, в реальной жизни нужно было познакомиться с теми девушками, "которые вдохновили на создание истории": "Я останавливала их на улицах, в парках, иногда в школах, когда мне разрешали, или на встречах в ассоциациях. И я полтора года слушал их рассказы, рассказы, которые я снимала и записывала, я слышала то, что меня расстроило, взволновало. Я понимала, как трудно взрослеть, когда ты - одиннадцатилетняя девочка в современном обществе, во времена социальных сетей".

Сегодня Маймуна Дукуре, которая назвала свою работу "лабораторией поиска правды", получает угрозы расправы, вплоть до убийства. Снова звучит тот же вопрос, как и с журналистами "Шарли Эбдо": свобода слова или богохульство, оскорбление? Может быть, она не рассчитала свои силы, выведя на широкий экран, как на ту самую районную сцену, девочек-подростков с явным вызовом, брошенным, как выяснилось, не только религиозным общинам, но и обывателю в разных странах?

"А зачем вообще нужна такая сексуализация детей? Им в этом возрасте положено читать Купера, Кервуда, Джека Лондона, Джейн Остин, Роулинг, Тэфи, Булгакова, писать друг другу записочки и - максимум - украдкой целоваться. Весь секс этого периода - в учебниках биологии и беседах с родителяму о человеческой сексуальности, её признаках и проблемах, которые могут за собой повлечь неосторожные и необдуманные действия.
Ну и как-то совсем уж некрасиво выглядит странный выбор в духе "или ты трясёшь оголённой жопой или ходишь в мешке с прорезью для глаз", - пишет в ЖЖ блогер Юлия.

Ее вопрос в переводе на французский удалось задать Малике до того, пока женщина быстрым шагом не стала удаляться в сторону своего дома, забыв о недокупленных продуктах. "Я не понимаю, о чем вы говорите, - сказала она. - Они читают, что в школе дают. А вообще у нас нет денег им на разные глупости, они мне помогают и младшие на них. Сексуа... что? да идите вы..."

В фильме мать Ами не носит "мешка с прорезью для глаз". Это красивая статная женщина, которая следит за детьми и старается им дать правильное воспитание, воспитание, как она его видит. На чтениях по вечерам женщины общины осуждают тех, кто нескромно и вызывающе одевается, кто нарушает принятые здесь, в этом обществе и традиционной семье, нормы. Дополнительный стресс в жизнь Ами на новом месте, с пустой комнатой в ожидании приезда отца со второй женой, с "вызывающе одетыми" и танцующими девочками-задирами привносит начало месячных. Девочка пугается, она не понимает, что проиходит. "Ты стала женщиной", - вот только это и говорит мать. "А меня уже просватали к этому моменту, - рассказывает бабушка, - и через год меня уже привели в белом одеянии в дом мужа. Он поднял покрывало, увидел меня и представил меня своей семье. Вот это было самое большое счастье".

Так повляется еще одна тема - сексуальное воспитание. И тут тоже нет единых правил, стандартов, виден разный подход даже в семьях одного, западного, назовем это так, образца воспитания. "Я стараюсь объяснять дочери все сложные вопросы, отвечать по мере сил грамотно и спокойно. Наш посыл: действовать НЕ во вред себе во всех областях, поэтому пока лучше посоветоваться с мамой. Я договорилась с нашим врачом: если она хочет поговорить без меня, я одобряю. Лишь бы не с подружкой советовалась. Есть также интересная литература, им даже раздали в школе книжки про то, где граница своего личного пространства и согласия", - рассказывает Екатерина, мама 12-летней девочки, которая учится в лионском колледже.

По мнению психологов, двойная мораль и такой, как в случае с Ами, мир двойных стандартов могут привести к серьезной травме, которую непросто вылечить или пережить. "Можно сильно травмировать психику, - считает лионский психолог Алевтина Гольченко-Кайе, - и слишком строгие запреты, и слишком раннее взросление одинаково плохи... Но мне кажется, что потом у выросшего в ситуации запретов проблем больше, чем у тех, с кем занимаются просвещением. Но делать это необходимо с учётом возраста ребёнка и обученному специалисту".

Возможно, здесь идет речь и об адаптации (или ее отсутствии) иностранцев к жизни в новой для них стране. Несмотря на то, что эта проблема в стране обсуждается на разных уровнях и не первый год, ситуация становится все сложнее даже на первый взгляд: попадая в пригороды больших городов, сегодня можно видеть молодое поколение выходцев из стран Магриба, родившихся во Франции, носящих традиционную одежду и старающихся держаться особняком. По данным результатов опроса, опубликованного газетой Le Point, сегодня 74% мусульман в возрасте до 25 лет считают, что девочкам в средней школе и лицее (старшие классы) следует разрешить носить хиджаб. Ну и полемика вокруг раздельного посещения уроков физкультуры и бассейна вспыхивает с новыой силой с началом каждого учебного года. "Государство должно помогать вновь прибывшим адаптироваться в новых для них реалиях, требованиях и правилах, - считает психолог Марина Владимирова-Крюкова. - Но ведь тут же возникает встречный вопрос: а готовы ли они сами адаптироваться? Двоемирие, если можно так сказать, ведет к разрыву шаблона для неподготовленного к резкой смене образа жизни, моральных требований, границ и возможностей. И для кого-то это стресс и психическая травма, а у кого-то, быть может, и быстрая адаптация. Здесь важен контекст, узор жизни, среда и характер каждого ребёнка". Впрочем, даже и без мнения психологов понятно, что то, что происходит с Ами в фильме, воспринятый многими как пропаганда педофилии, гораздо сложнее стереотипов и гораздо глубже, чем тверк.

"Мама, у нас в класс пришел новый мальчик, который стал задирать девочкам платья, - рассказывает 8-летний Люка, придя из школы. - Ему что, не объяснили, что этого делать нельзя? Он что, девочек в коротких платьях не видел?" Как выяснилось, он их видел мало и как вести себя с девочками, не знал.

Франция давно перестала быть мононациональной, моноэтнической страной, но в рамках закона у всех детей равные права: на образование, заботу родителей, спокойное и адекватное взросление, поиск своего пути и адаптацию в столь непростом и меняющемся обществе. Героиня фильма проживает сложный этап освоения новой жизни, она попадает как бы в расщелину между мирами, из которой ей еще предстоит выбраться. Где грань между правильным и хорошим, а как понять, что можно и что нельзя? Как соединить закрытый общинный мир со вседозволенностью соцсетей? Маймуна Дукуре не отвечает на вопросы. Она оголяет проблемы, как нервы, выставляет напоказ, как выступление девочек в том самом танце тверке, от которого становится не по себе, ставит вопросы талантливо и ярко. И даже если мы с не согласны с тем, что мы видим, с тем посланием, которое получаем, не стоит "убивать гонца".

Все права сохранены. Использование текста с разрешения автора.