Депутат областного собрания Моисей Шнурюк в этот вечер был на коне. Теледебаты, на которых настояла Ирина Проходко, шли уже второй час, областные жители замерли перед голубыми и не очень экранами, забыв поужинать и поругаться со второй половиной. Потому что каждой фразой покрасневший Шнурюк бил в лице проклятых поправок всю мировую буржуазию, во главе которой почему-то сегодня стоял губернатор Скоробейников
- Вы мне ответьте! Нет, Вы мне прямо скажите, что это такое за поправки и их одобрение народом, так сказать, если их уже приняли?! И почему, я повторю свой первый вопрос, почему никто не обсудил с тем самым народом, о котором вы, якобы, туда-сюда, а на деле, так и наоборот?! Почему не спросили нас, зачем сразу весь пакет подсунули, а нам так и надо как будто, мол, знай свой сверчок?!
Скоробейников сидел смущенный, смотрел на стол и тихонько ковырял ногтем наклейку со слоганом кампании «Наша страна - наши правила».
Коммунист Моисей залпом выпил стакан тёплой от софитов воды, вдохнул побольше воздуха...
Пресс-секретарь Ирина Проходко потеряла сознание на 20 минуте дебатов. Но немалый опыт службы муниципалитету и государству держал ее молодое, упругое пока тело в кресле и вертикальном положении. Она уже попрощалась с должностью и возможным переводом в Москву, в заветный уютный Совет Федерации. С обязательной встречей в кулуарах совета с кавказским сенатором - белозубым джигитом, сыном строительного магната. Ток-шоу оказалась тем самым провалом, на ремонт которого не собрал бы деньги даже сам Бендер.
- А зачем, - Шнурюк довершал погром «запоправочников», - зачем вы на всю страну сыграли эту, с позволения, комедию?! Неужели вы, и Вы лично, господин Скоробейников, держите нас, пролетариат, за дураков?! Разве мы не видим, что за пакетом поправок скрывается суть события?! Это вот самое обнуление! А?! Зачем вы нам тут царя-батюшку Кимирсена Первого, Владимира Чорна Нефтюшко, впариваете?! Нет, Вы не молчите. Вы встаньте и ответьте всему народу, всей области, что это за безобразие! Ааа... Молчите? У Вас нет ответа! А у нас...
- У нас есть ответ завсегда, - тихим усталым голосом ответил Скоробейников. Губернатор поднял голову, посмотрел оппонента. - Вы закончили? Теперь я отвечу.
Скоробейников шёл к микрофону студии, как пожилой гладиатор выходил на бой с молодым претендентом из Фракии...
- Я, мужики, вам долго говорить тут не буду. Я вам так скажу - по-простому.
Мужики притихли у телевизоров. Жены присели рядом на краешки старых, но ещё аккуратных диванов.
- Вот вас, мужики, вот эти вот... жены в магазин отправляют с бумажкой? Вот меня отправляет жена. И я иду, а куда мне деваться?!
Мужики напряженного дернули кадыками, как будто сглотнули.
- А список вот этот - горошек там, сметану, хлеб - сразу дают? Или каждый пункт обсуждают с вами, а?
Весь мужской город засопел и заворчал на диванах.
- А даже если бы обсуждали с вами, легче было бы? Вот вы вообще не понимаете, как машинка стиральная работает. А вам оно надо, а? А вот мне не надо. Мне рубашка нужна чистая. Поэтому я бумажку беру и иду в магазин. Или вот за каждым пунктом отдельно...
Мужики ошарашено молчали.
- Отдельно за каждым вот этим вот - «туалетная бумага, коту корм, прищепки, колбаса» - удобнее ходить, а? И мне не удобно. Поэтому я встаю и иду. И по списку, по списку...
Область безмолвствовала, раздавленная.
- И что касается обнуления... Вы на кого собираетесь променять того человека, который вас, сволочей, так ловко в магазин отправляет, а в промежутках успевает вам родить детей и лучшие годы нас вас потратить? Может и жён менять предложите?!
Жены медленно медленно развернули башни главного калибра на сдавшихся мужей...
- А вот я не из таких. Я завтра пойду и проголосую. И Вася-кот. И будь что будет.
Город молчал, молчала даже река Гнилая Падла. Ирина Проходко мысленно бросила сына строительного магната и родила Скоробейникову дочку...
...
Победивший губернатор спускался по ступенькам ГТРК «Внедорожье». Молодая комсомолка из пикета у теле-здания аккуратно положила анти-поправочный плакат на газон. Подошла к Скоробейникову и, твёрдо глядя в заботливые глаза высшего должностного лица, сказала.
- Я теперь за Вас буду. Во всем и всегда.