Было это очень-очень давно, когда я летал на самолете не с жидкокристаллическими дисплеями, как сейчас, а с катодно-лучевыми. Данное обстоятельство имеет значение для всего дальнейшего повествования, потому как катодно-лучевые трубки (как у обычного телевизора) можно было протирать спиртом, вместо которого нам приходилось использовать водку или джин. Последние напитки тогда еще бесплатно предлагались и для пассажиров эконом-класса, а значит, этих напитков было много, и использовать пятидесятиграммовую бутылочку во благо безопасности полетов было можно без ущерба для имиджа компании. Поэтому, когда во время предполетной подготовки в пилотскую кабину вошла очень-очень молоденькая проводница и спросила, что принести из напитков, в смысле выпить, я попросил водку или джин, в смысле протереть дисплеи. Дальше диалог протекал в следующем русле:
— Зачем?! — это про водку или джин.
Я, для того чтобы показать ей бессмысленность ее вопроса, отвечаю:
— Выпить, естественно!
Она, не понимая иронии — я же сказал: очень-очень молоденькая, — почти шепотом:
— Командир, вам нельзя.
Я, уже немного раздражаясь:
— Да ладно, я санчасть прошел, — отвечаю и поворачиваюсь, чтобы внимательно посмотреть, кто же это со мной так мило шутит, и натыкаюсь на испуганные, практически детские, глаза, в которых видна нешуточная борьба. С одной стороны, приказ капитана не исполнить нельзя. С другой стороны, пить перед полетом нельзя даже капитану. Кстати, вы замечали, что только в русском языке, если после глагола выпил не уточняется наименование напитка, то имеется в виду обязательно алкоголь. Напряженная борьба наполняет уголки детских глаз влагой, которая вот-вот может превратиться в реальные слезы и заставляет принять непростое, но ответственное, на грани гражданского мужества, решение:
— Товарищ командир! Вам честно пить перед рейсом нельзя! Я точно это знаю!
Понимая, что для этого практически ребенка ситуация далека от шуточной, я объясняю, что спиртные напитки нужны мне в количестве пятидесяти граммов в комплекте с салфеткой для протирки экрана. Моя собеседница успокаивается, приносит необходимый напиток, но пилотской не покидает до окончания процедуры, чтобы забрать остатки спиртного. На всякий случай.
После этого случая я всегда вспоминаю испуганные детские глаза, прежде чем пошутить. И большей частью от шуток приходится отказываться. Может, поэтому и стал шутить на бумаге.