Вы замечали как что-то происходит в вашей жизни, вы делаете на автомате, даже не придавая особого смысла каким-либо действиям или словам, а потом "бац" и как будто обухом по голове ударили и наступило прозрение? У меня так случилось в части изучения языков. Я решилась вгрызтьсь в польский, поэтому почти каждое слово "пробовала на вкус".
В один прекрасный или не очень момент мне попалось слово небоскрёб, что на польском drapacz chmur (драпач хмур), что дословно как царапающий небо.
И тут обух свалился на меня с этого самого неба - на русском-то тоже небоСКРЁБ. Он скребёт небо! Он не возносится, не взлетает, он его скребёт! Скребёт и колет своим острым громоотводом.
Английский тут тоже далеко не ушёл ибо англ. Skyskraper это тоже дословно как небесный скребок.
Вот и получается, что как минимум в этих языках логика одна - мы скребём небо своими высотками, как бы до дыр не протереть, а то дождь пойдёт... А дождь там, в поле, нужен, где зерновые растут, и в помине нет всяких небоскрёбов.