Сегодня не моя статья.
Этого автора я давно заприметила на одном из любимых каналов. Такой слог редкий. Складное, тягучее повествование расслабляет разум, но в то же время способно встряхнуть эмоции. Классное сочетание! Никакого позёрства. Говорит, что думает.
Некоторым моим читателям этот мастер слова уже знаком :)
Ну, а тем, кому нет, для того будет новое открытие.
Статья болючая! Рискую. Ну и на здоровье!
Итак... "Come crawling faster"...
Вашему вниманию ЗАБУГОРЕЦ!
Всем привет, это снова я - Забугорец.
Послушал давеча песню Максима Леонидова "Идите к черту с вашим рок-н-роллом", много думал)) Честно сказать, я уж про него совсем забыл, ибо со времен песенки про Дашу, то ли девочку, то ли виденье, про него вообще ни слуху ни духу. Скажу честно, я не отношусь к поклонникам его таланта – а таковой, безусловно, у этого певца имеется. Но стоит признать, что есть у него моральное право подобные заявления делать - слава богу, не новичок в рок-н-ролле. И самое главное - вещь… неожиданно понравилась. По крайней мере, есть у человека позиция. Еще лет 20 назад я бы начал спорить, а сегодня - что-то не хочется, ибо согласен с Максимом.
Вот вам икона, сюжет простой:
Курт Кобейн колет в вену волшебный настой.
Над кадилом курится дым,
Не расстанусь с рок-н-роллом, буду вечно молодым!
Мальчики и девочки смотрят во тьму,
Добро пожаловать в эту тюрьму!
Дженис Джоплин, Хендрикс, Моррисон, Сид Уишез, Курт Кобейн… А так же Майк Науменко, Егор Летов и Виктор Цой. Особенно Виктор Цой. Кумиры поколений, герои рок-н-ролла, ушедшие из жизни молодыми… Чьи имена навеки запечатлены в сердцах поклонников, а так же на разнообразных «стенах памяти», футболках, сумках, этикетках, пепельницах и прочем ширпотребе… «Идите к черту с вашим рок-н-роллом! Молитесь на него без меня». Сильно сказано, конечно, в сердцах, но в чем-то Максим Леонидов прав.
Если вы и вправду считаете, что звезда рок-н-ролла непременно должна умереть, причем - на пике славы, в расцвете лет, то идите к черту с таким рок-н-роллом. Если кто на полном серьёзе полагает, что публичное самоуничтожение и есть суть рока – идите туда же, или ещё дальше. Самое смешное, что когда-то я и сам был таким... Мне казалось, что это так правильно, по-рокерски – «И упасть, опаленным звездою по имени Солнце»! Трагично, но вместе с тем так возвышенно и красиво! Ага. И вправду - красотища! Лежит в гробу этакий молодой, красивый труп. Венки, цветочки. Газеты пестрят сенсационными заголовками, фанаты рыдают, заборы разрисовывают. Погиб, дескать, поэт, невольник чести, и бла-бла-бла, и бла-бла-бла… А владельцы авторских прав уже готовят к выпуску "культовый" посмертный (чёрный) альбом, и подсчитывают будущие прибыли. Подумать только – когда-то меня подобная байда впечатляла... А сейчас, после 50, думаю: «Идите к черту с таким рок-н-роллом!».
Вот чего ради погибать в расцвете лет, скажите мне? Причем не в героическом каком-то поединке, а от вульгарного передоза, либо от суицида? Чтобы стать символом, иконой, ЗВЕЗДОЙ? Точнее – брэндом, торговой маркой. Чтоб предприимчивые торговцы физиономию твою на футболках тиражировали. И впаривали восторженным малолеткам. Сомнительная цель, ей богу. Но, тем не менее, постулат «хорошая рок-звезда - это мертвая рок-звезда» актуален и по сей день. Вот группа «Люмен», например, заламывает руки и причитает:
Но мы с тобою будем вместе,
Как Сид и Нэнси, Сид и Нэнси,
И ни за что не доживём до пенсии,
Как Сид и Нэнси, Сид и Нэнси.
«Как Сид и Нэнси, как Сид и Нэнси»… Тьфу, блин, заладили! Оставьте уже в покое эту странную парочку! Тем более, что роль Нэнси Спанджен в судьбе бедолаги Вишеса была весьма мутной. Еще один грязный проект Малкольма Макларена, продюсера "Секс Пистолз". Так, по крайней мере, считает Джонни Роттен (Джон Лайдон) - "лицо" и символ панк-рока - ну не видит он ничего романтического в этой дикой и страшной истории! И я ему верю. Или взять группу «Звери», например. Этих вообще к рок-н-роллу можно отнести с большой натяжкой, но и они туда же.
Зачем и кому все песни мои?!
Лететь одному, сбивая столбы
Такие, как я, живут один час
Запомни меня, таким как сейчас!
Стоп, парень, стоп! Не надо никуда лететь и столбы сбивать тоже не надо. Бог с тобой, мальчик! Живи себе на здоровье, и не один час, а хоть сто лет!
Не надо брать пример с Цоя. Лучше обрати внимание на того же Оззи Осборна. Смотри - жив-здоров старикан, несмотря на бурную молодость. Что, не «звезда» разве? Еще какая, брат! И живая, заметь. А Мик Джаггер, дай бог ему здоровья? А Ричи Блэкмор? Дэн Маккаферти? Джонни Роттен? Что, недостаточно авторитетны для тебя? Ну, кому как. По мне, так тому же Джиму Моррисону до, к примеру, Мика Джаггера, как до Китая раком.
Я вообще-то о Курте Кобейне хотел написать. Попалось на глаза очередной пост в «Дзене» насчет «Клуба 27» - о рок-звездах, ушедших из жизни в этом возрасте. Курта тоже туда подтянули, за компанию. Подумалось вдруг – а ведь мы с ним ровесники, родились в один год… В 94 году мне тоже исполнилось 27. Я в те поры занимался предпринимательством, а в 90-х это было сопряжено с известным риском. Ну и нарвался. Татуировку надо сделать: «Лох – это судьба». Хотя… Вот сейчас вспоминаешь – наверное, так было надо. Был в этом какой-то Божий промысел. Хорошая встряска привела к пересмотру жизненных приоритетов, многие вещи открылись в ином свете. Очки розовые полиняли наконец-то. Наверное, это и называется «жизненным опытом». Мы все гонимся за счастьем, а приобретаем жизненный опыт. Иной раз думаешь: «Оба-на! Счастье!» Хвать – ан нет… снова опыт:)) Но я как-то все это пережил, хотя и стал, наверное, чуточку другим человеком. А Кобейн нет.
Он не стал другим – его самого не стало. Наверное, оттого и трудно мне сегодня его слушать. О причинах его самоубийства написано много. Тут и наркотики, и депрессия, и много чего еще. Не хочу встревать в эту дискуссию, хотя есть у меня собственное видение и личности Курта, и причин его гибели. Не сейчас, ребят, не сейчас. Про другое хочу.
Лицо на футболке. И надпись «NIRVANA». Гитара, сушняк, и вода из-под крана. Гудки, шебуршит в телефоне мембрана. Уйти слишком поздно, а может быть - рано…
Во, блин, стихами заговорил – это музыкой навеяло. Впрочем, такие стихи можно писать километрами)). Увязнуть в этой музыке легко, аккорд за аккордом, строчка за строчкой… Я про лицо на футболке хотел. Кобейн - очень востребованный образ, и весьма продаваемый. Лучше Курта продается только Че Гевара. Удобно, с одной стороны: нацепил физиономию Кобейна на грудь – и вроде бы как сопричастен. Уже не такой, как все, уже весь из себя альтернативный. Осталось только напустить на себя загадочно-угрюмый взгляд, и время от времени вещать о том, что всё говно, все плохо и в жизни нет смысла. Можно под гитару. (Б-б-блин! Идите к черту с вашим рок-н-роллом!)
В чем причина феноменального успеха «Нирваны»? Если в двух словах? Никто не знает. Все пишут и никто толком не знает. А я знаю. Он подарил подросткам надежду. Да, как ни странно это прозвучит. При всей, казалось бы, депрессивности. Своим примером – можно подняться из самого дна! Можно сбежать из дома, ночевать под мостом – и при этом в один прекрасный день проснуться знаменитым на весь мир. В драных джинсах и растянутом свитере, не причесанным и не надушенным. Просто таким, как есть, прямиком с улицы! То есть - проделал тот же трюк, что до него удавался только «Секс Пистолз», а до них – «Битлам». Свой парень на этой гребаной сцене! В доску свой.
Битлы – Пистолзы - Нирвана. Четвертому в этой цепочке, по ходу, уже не бывать, как не бывать Четвертому Риму.
И напоследок… Вот представьте – не накатила на Курта в тот апрельский день смертельная блажь. Пролетел дьявол-искуситель мимо, или задержался где-нибудь в гостях, у того же Мэрлина Мэнсона:)). А потом, на следующий день, зашел бы к нему кто-то из его друзей, скажем – Майкл Стайп из R.E.M. И сказал бы: «Курт, Курт… Что ты с собой делаешь?! Тебе лечиться надо! Пойдем, я как раз знаю одну замечательную клинику. Поехали прямо сейчас!» И Кобейн, вяло пожав плечами, согласился…
И были бы у меня сейчас в коллекции диски «позднего Кобейна». В желтой прессе обсуждали бы его третий брак. В новостях сообщали бы, что «Нирвана» отправляется в мировое турне в поддержку нового альбома. И критиканы в комментах на сайтах брызгали бы слюной: «Самый отстойный альбом за всю историю «Нирваны»! За всю историю рока! За всю историю отстоя!». А я читал бы, и ухмылялся. Дети, что с них взять? Наверное, популярность «Нирваны» пошла бы на спад. Живые кумиры не так интересны прессе и публике, как мертвые. Футболок с Кобейном, наверное, продавалось бы в разы меньше. Да и шут с ними, с футболками. Зато жив бы был. И я включил бы сейчас, к примеру, «Nirvana Live in Budokan 2017», и посмотрел бы его с удовольствием. Ведь мы оба выжили в девяностые. Так что нормально все.
А сейчас – Lithium