Утро Генадия Андреевича начиналось всегда одинаково-он включал доставшийся от мамы ламповый телевизор Рубин. Отходил от него на пол метра, придирчиво рассматривал картинку и если изображение было, по его мнению не достаточно хорошим, брал, лежащую на столике рядом, белую вышитую салфетку и протирал аппарат со всех сторон. После чего улыбался диктору утренних новостей и шел чистить зубы.
Густо намазав зубную щетку слоем тягучей пасты зеленого цвета, он сначала подносил ее к носу и вдыхал исходивший от нее приятный аромат хвои, а затем только принимался тщательно чистить.
Черная пластиковая расческа с одним сломанным зубом давно требовала замены, но служила уже больше пяти лет. Генадий Андреич очистил ее от выпавших волос и причесался. Оглядел себя со всех сторон в зеркало. Выглядел он, по собственному мнению, прекрасно.
На маленькой кухне, сквозь занавески светило солнышко. Генадий Андреич посмотрел на висящие над холодильником часы, изображающие лондонский Биг Бен. И с удовлетворением, не спеша занялся приготовлением завтрака.
Два беленьких яичка хрустнули скорлупой и растеклись серединой по нагретой сковородке. Зашкворчали, запузырились в постном масле. Два толстых кусочка докторской колбаски отправились на сковороду вслед яйцам. Легли сверху, вкусно запахли, нагреваясь и румянясь. Отрезав ломоть свежего ржаного хлеба, Генадий Андреич заварил ароматного кофе. Переложил готовую яичницу со сковородки на тарелку и принялся с удовольствием есть, смакуя каждый кусочек.
Позавтракав Генадий Андреич выключил телевизор, одел любимый серый пиджак, еще раз посмотрел на себя в зеркало, обул скрипучие туфли и вышел за дверь.
Родную черную Волгу Генадий Андреич обошел два раза. Придирчиво всматривался в каждое пятнышко, в каждую капельку грязи, которую немедленно вытирал специально припасенной замшевой тряпочкой. Сел за руль, завел мотор, подождал пять минут, пока автомобиль прогреется, пристегнулся и поехал на работу.
Улыбаясь и насвистывая играющую в голове мелодию из приставучей иностранной песни Генадий Андреич без происшествий доехал до работы и, припарковав машину возле входа, вошел в здание любимого НИИ.
***
Утром Генадий Андреивич, как обычно, включил доставшийся от мамы ламповый телевизор Рубин. Отошел от него на пол метра, придирчиво осмотрел картинку и не заметив ничего плохого направился в ванную комнату. Правая нога неудачно зацепила кровать и мизинец со всего размаху попал по деревянной ножке. В глазах потемнело. Сначала все тело как будто ударило током, затем пришла боль. Генадий Андреич закричал и упал на кровать, держась за ступню обеими руками.
После того как боль ушла настолько, что можно было вставать, он поднялся и направился на кухню. Настроение было испорчено. Пятерней он кое-как причесал непослушные волосы. Поход в ванну Генадий Андреич посчитал излишне сложным занятием.
Разбив два яйца на еще холодную сковородку, Генадий Андреич принялся чертыхаясь выуживать, обжигая пальцы, попавшие туда части скорлупы. Сделал себе растворимого кофе, отломил от буханки кусок хлеба и отрезал толстый ломоть колбасы. Положил себе в тарелку наполовину недожаренную, наполовину пригоревшую яичницу, так как масло на сковороду он добавить забыл. Принялся есть. Палец на ноге болезненно ныл и распухал.
Позавтракав, Генадий Андреич с огромным трудом натянул черные лакированные туфли и вышел за дверь.
Не обращая внимание на появившиеся пятна грязи, Генадий Андреич завел свой автомобиль и со злостью надавил на педаль газа. Старенькая Волга заревела, проворачивая колеса по липкой осенней грязи, тронулась с места. Но не успела машина высунутся на главную дорогу и на половину корпуса, выезжая со двора, как едущий со всей скоростью троллейбус номер 12 снес ей капот, вместе с изрядной частью Генадия Андреивича. И его жизненно важные части тела проследовали в сторону городского автовокзала, вместе с приборной панелью и зацепившимся серым пиджаком. Оставшийся от мамы не выключенный ламповый телевизор Рубин, подернулся рябью, заискрился и загорелся.
***
Бонус
Утро Генадия Андреивича начиналось всегда одинаково- он включал доставшийся от мамы ламповый телевизор Рубин. Отходил от него на пол метра, придирчиво рассматривал картинку и если изображение было, по его мнению не достаточно хорошим, брал, лежащую на столике рядом, белую вышитую салфетку и протирал аппарат со всех сторон. В этот раз, отойдя назад, чтобы оценить чистоту, Генадий Андреич заметил, что место солидного и уважаемого диктора теперь занимает неизвестная ему женщина. Она тоже зачитывала последние известия, но делала это таким проникновенным голоском, что мужчина поневоле застыл в оцепенении. Жены у Генадия Андреича никогда не было, да и пользы от соседства с посторонним человеком он, признаться не видел никакой. Но сейчас ему подумалось, что если бы и согласился на отношения, то только с особой появившийся в утреннем выпуске новостей. Ее вьющиеся каштановые волосы спадали на огромную грудь, выступающую из под желтой хлопчатобумажной рубашки. Генадий Андреич понял, что срочно должен встретится с этой женщиной. Что ей просто жизненно необходимо знать о том, что он чувствует.
Внезапно телевизор подернулся рябью, заискрился и загорелся. Генадий Андреич впал в ступор. Никогда в его стандартизированной жизни не было случая, чтобы кто-нибудь говорил что делать с горящим телевизором.
Первое что пришло в голову, это схватить пиджак и поскольку он из плотной ткани и должен выдержать огонь, накинуть его сверху телевизора. Что и было немедленно сделано. Однако ни к чему не привело. Телевизор горел теперь с боков, пиджак начал источать невыносимую вонь. Генадий Андреич сбегал на кухню и принес кастрюлю с водой. Зайдя к задней крышке телевизора, где огня было больше всего он с размаха ливанул в самый центр. Раздался взрыв. Остатки техники раскидало по комнате, Генадия Андреича отшвырнуло к стене. Где еще минут тридцать он мог лишь сидеть, тихонечко мычать и пускать дым от обожжённой одежды и волос. Затем он поднялся, надел ботинки и на автопилоте побрел на работу.