Найти тему
Лицей

Как в СССР стояли в очередях за книгами

«Я утирала слезы и доказывала, что дежурила с самого начала, не пропустила ни одной проверки…»

В доперестроечные годы, когда был дефицит на хорошие книги, люди все время стояли в очередях в книжных магазинах, на книжных развалах и в субботние дни шастали в районы на рейсовых автобусах, где подарком судьбы считали ухватить хоть одну достойную книгу. Продавались книги и по записи: в магазине «Подписные издания», что находился в помещении сегодняшней «Букинистической книги». С этим у меня связана такая история.

Объявили, что в один из дней будет подписка на серию «Библиотека мировой литературы для детей», и книголюбы взволновались не на шутку: 50 хороших книг, да еще замечательно оформленных! Активисты организовали списочную очередь.

В этих очередях, ежедневно встречаясь, мы знакомились, обменивались книгами и ходили к кому-нибудь в гости посмотреть на редкие издания. Список был создан гораздо более длинный, чем предполагалось количество подписок, но очередь не унывала: каждый день надо было приходить и отмечаться, никакие оправдания не признавались: не можешь сам, присылай кого-то.

Ближе ко дню подписки начались практически круглосуточные дежурства по два часа с утра и до вечера. Поздно вечером и ночью в основном дежурили мужчины, но и мне, молоденькой девчонке, тоже пришлось пару раз дежурить с 23 до часу ночи. Был то ли конец ноября, то ли декабрь. Стоять приходилось в темноте и на пронизывающем ветру. Было страшно, когда мимо проходили пьянчужки или сомнительные личности. 

Меня каждый раз сменял книголюб по фамилии Гробо́вик, но мы все, конечно, смещали ударение на последний слог. Было смешно, хотя и не очень приятно, когда составитель расписания сообщал: «За вами идет Гробови́к, за ним Сме́рдин»… 

Дежурства продолжались около месяца.

Накануне дня подписки моя фамилия почему-то исчезла из списка. И как я ни доказывала, что отмечалась, дежурила даже ночью, ничто не срабатывало. Утром часов в семь у магазина уже стояла огромная толпа. Пускали по тому злополучному списку, в котором меня уже не было. Каким образом я прорвалась к двери (пуговиц на пальто потом не досчиталась), не знаю. Я утирала слезы и доказывала, что дежурила с самого начала, не пропустила ни одной проверки, но все было тщетно.

К счастью, в последний момент, когда меня уже оттесняли от заветной двери, я случайно оказалась рядом с выходящим из двери тем самым Гробо́виком, который меня сменял на дежурствах. Он громко, потрясая квитанцией, заявил стоявшей вниз по широкой лестнице толпе: «Можете поздравить! Вот она — Всемирная детская литература!». Человек, стоявший со списком, пожаловался ему, что девица – это я — старается без очереди проникнуть в магазин. Быстро оценив ситуацию, Гробо́вик громко сказал, указывая на меня: «Вот эта точно была, про остальных не знаю. Девчонка ночами дежурила, а вы ее выгнать? Некрасиво!». И силой втолкнул меня в только что открывшуюся дверь.

Руки тряслись, ноги подкашивались, пока я не получила в руки долгожданную квитанцию. Неслась домой и радовалась так, будто получила все сокровища мира. Но это было действительно так! Я мечтала, как буду читать своим будущим детям вечерами эти книги.

Дети выросли. Приключенческие фильмы по знаменитым рассказам из всемирки они предпочитали больше, чем книги. И, в общем, не оказались большими любителями книг. Иногда брали книги в школу, когда кого-то из авторов изучали по программе.

Прошли годы. Всемирка торжественно пылится на даче. Отдать ее рука не подымается – тлеет надежда: может, внуки будут читать?

Автор: Кира Знаменская

Большое спасибо, что дочитали до конца. Будем вам признательны, если вы поставите лайк этой публикации и поделитесь ею в своих соцсетях (нажав на логотип соцсетей справа), чтобы и другие люди могли увидеть этот материал.
Подписывайтесь на наш канал "Лицей"!

https://gazeta-licey.ru/culture/90127-v-knizhnom-rayu