Продолжаем рассказывать о самых интересных коллекционерах и магазинчиках старины, торгующих в группе Антикварная барахолка (Москва) Сегодня мы знакомимся с Александром Усачёвым, который каждый раз удивляет уникальными, подлинными древностями Русского севера.
Читаем вместе рассказ Александра о его взгляде на жизнь и собирательство:
***
«Из искры возгорится пламя»
Коллекционирование, или, в более широком смысле, собирательство – несомненно страсть. Как и положено страсти, оно то бушует пожаром, то тлеет углями под серой золой будней. И человек сам решает: метаться ли ему в огне, спасая себя, отношения с людьми, деньги наконец, или греться уютно у камина, потягивая любимое питьё и любуясь всполохами пламени.
***
«Мне бы жизнь свою как киноплёнку…»
…поётся в известной песне. А моя память устроена по-другому, моя жизнь это вселенная, в ней есть галактики - школа, армия, учеба, например, в каждой галактике свои звёзды, иногда это яркие моменты, иногда просто лицо. Вокруг звёзд наподобие планет вращаются события, освещаемые ими. Событий может быть много, или мало, они первые теряются в наползающем мраке. Некоторые звёзды совсем остыли и погасли, только названия сохраняются на моей карте неба. А некоторые сияют до сих пор и их свет всё еще тревожит меня. И во всей моей вселенной, на всех почти галактиках и звёздах я вижу следы искомого огня, где-то больше, где-то меньше, я ищу начало, ухожу от себя всё дальше, уже пронзаю такие области, из которых могу и не вернуться, не хочу возвращаться ( Боже, как я был счастлив!) и вот, отчаявшись почти, я увидел: словно вспыхнули два уголька на самой границе моего мира и мрака небытия, ближе, ближе, да, это они:
«Красные рубли»
Я так мал, что смотрю уличным псам прямо в глаза, когда они подходят поздороваться. Я поднимаю руку и осторожно чешу за ухом, как научил сосед-охотник. Я никогда не обнимаю их за шею: они это ценят. Пока чешу, пёс блаженно жмурится. Потом вежливо причмокивает, дескать «целую!» и трусит впереди меня. Сопровождает до известной ему границы, обычно это столб. Там меня перенимает другой пёс. Вот с таким почётным эскортом я изучаю посёлок. Мне говорят, что я приехал откуда-то. Может быть, я не помню. Мне всё равно. А может я зародился прямо здесь, из этого нежаркого солнышка, вездесущего песка, тёмно-серых заборов, дощатых мостков и ёлочек сразу за огородами. Этот вариант мне даже ближе, потому, что здесь мне нравится, а нравилось ли там, откуда я приехал – я не помню. Кроме собак у меня есть еще друг: кот Катька. Думали, что это кошка, а когда выяснилось, что нет, имя уже прилипло к коту. Да он и не возражал. Время от времени мать пихает Катьку в погреб – ловить мышей, грызущих там корнеплоды. Мышей хитрый кот ловит необычным способом: он пробирается в погреб соседей, ревёт там, что есть мочи и добрый дядя Вася Рогачёв открывает люк, страдалец пулей летит на кухню, там его кормят. Потом он спит на хозяйской кровати. Отстояв таким образом вахту, Катька возвращается к нам и без зазрения совести съедает свою пайку. Но в отношении меня кот верен как пёс. Он будет ходить со мной за грибами в тайгу и даже под дождём не бросит меня. У меня есть мать и старший брат. Утром они уходят куда-то и я целый день живу один. Осенью меня сдадут в садик. Мне это не нравится. Мне лучше вот так: бродить с собаками по посёлку. Живут же псы без садика. Вообще это лучшее, похоже, время в моей истории. Я еще никому ничего не обязан, каждый мой день – целая жизнь. Когда я ложусь спать, то мозг бурлит от знаний и впечатлений и образы дня устраивают причудливый калейдоскоп в моих снах. Но даже в таком насыщенном впечатлениями существовании ярко выделяется один день: как обычно, я должен был придумать, на что потратить время. Телевизора у нас не было, читать я еще не умел, играть меня старшие не брали – я не успевал за ними. Я привычно обследовал всю квартиру, дернул всегда закрытый ящичек швейной машины, а он открылся. Я вытащил его, привстал на цыпочки и заглянул. Там лежали две ярко-красные, невозможно красивые бумажки. Я знал, что это «рубли», но что они такое – не представлял еще. Я их достал и у меня просто дух захватило! Острым детским зрением я разглядывал волнистые линии, образующие чудесные узоры на бумажках, я просто упивался оттенками и переходами красок. Даже чья-то лысая голова на них казалась мне красивой и значительной. Если бы вы видели тот диссонанс между видами архангельского леспромхозовского посёлка и красотой двух десяток 1961 года, вы меня поняли бы. Я в восхищении, аки Прометей, понёс этот ярко-красный свет красоты старшим мальчишкам. Глаза их вспыхнули, но каким-то другим огнем. Потом был скандал, учинён розыск, я ревел. Брал на себя только «два рубля», от двух червонцев шёл в отказ. Я же не знал, что ноль с единицей дают 10! Вот так подвела меня красота.
***
«С песней по жизни»
Вскоре в эту воронку упал второй снаряд: дядя Вася Рогачёв вдруг подарил мне свои медали: «За отвагу» и «За боевые заслуги». Я весь день разглядывал тяжёлые кругляши, на одной, побольше, был танк и летящие самолёты. На второй винтовка и сабля. Сзади на обеих ряды цифр. Я тогда ну совсем не понимал смысла наград и тут меня осенило: это же пропуски! Тут же воображение нарисовало мне лесную дорогу, я сижу в кабине едущего по ней автомобиля. Вдруг остановка: из леса выступает караул: командир ессно в фуражке и два воина с винтовками. Я протягиваю строгому командиру эти медали-пропуска, он тщательно сверяет цифры с записями в журнале, солдаты в это время снисходительно ухмыляются. Но вот он одобрительно машет рукой, и я еду на склады с оружием, один со стрелковым, туда пропуском медаль поменьше, а один с техникой. В то время я уже слегка спятил на теме оружия, это увлечение длилось класса до 8го. Я выстригал из «Огонька» все фото с оружием, благо досталась подшивка журнала за 60е годы, с пламенным Фиделем сотоварищи и с оружием. Я брал у приятеля журналы «Техника-молодёжи» и оттуда перечерчивал танки себе в альбом. Плющило, в общем, серьёзно. Потом было увлечение монетами и банкнотами царских образцов, благо в купеческом некогда селе, куда мы переехали, этого добра хватало. Тут я снова поразился филигранной технике и красоте бумажных денег. Потом были значки, марки, спичечные этикетки, даже талоны 90х. Затем длительный антракт и
«О сколько нам открытий чудных…»
Думаю много кто воспринял появление интернета именно так. Множество форумов образовалось прямо на моих глазах: «Подковы», «Сушка», «Блокгауз», «Антик-форум», «Бонистика-нет». Боже, какие были времена! Как яростно горели мы все! Какие были битвы! Я снова увлекся монетами, нагрудными знаками, бонами, русской символикой, я жадно впитывал информацию, пока не начал тонуть в прибывающих волнах её, затем волны превратились в цунами и я выбросился на берег. Я не смог стать коллекционером в узком смысле слова. Я остался просвещённым дилетантом.
***
«Теперь я чебурашка и каждая дворняжка при встрече сразу…»
…Норовит тяпнуть за ногу. Им не обьяснить же, что я, как и любой порядочный вампир, не могу войти в дом без приглашения и они напрасно утруждают себя лаем и визгом. Да, теперь я собиратель. Десять последних лет я посещаю множество сельских жителей с крайне выгодными предложениями. Мне не интересна рыбалка, разве можно на рыбалке, пойдя за пескарями, вытащить из реки…лося!? У нас запросто: недавно в доме 1960х годов купили шикарный сундук 18 века в просечной оковке! Мне не нужна охота, разве можно на охоте, стреляя в утку, завалить кабана!? У нас запросто: поехал купить шкаф с росписью, а смотрел его года три назад. Дом перепутал, хозяйке говорю: я у вас был. Она не помнит такого. Я понимаю, что ошибся, ну наседаю: «шкаф то есть?». Есть, отвечает. Дайте глянуть! А там – вау! В три раза круче! Интересно и с людьми общаться, причём, если человек не нравится, просто выходишь и всё, «давайдосвиданья»! И я люблю путешествовать. Во времени. Да, именно так. Делается это просто: едешь в деревню, напрашиваешься в дом и оказываешься то в 19 веке, то в 20 м. Это потрясающе, чесслово. Я долго без этих путешествий не могу, две-три недели от силы. Потом навязчивые сны на заданную тему, а «значит нам опять в дорогу…». Но мне это нравится, я не горю – я греюсь! И семья, кстати, тоже.
***
«В каждой шутке есть доля шутки»
Торговали мы как-то в субботу на Вернисаже. Подошёл завсегдатай, выбирал, кряхтел, купил, постоял, снова за купюркой в карман дальний слазал. Сам себе ворчал: «жена убьёт», но вытаскал все денежки, сбегал, занял, опять всё истратил. Ну всё, стоит, распихивает покупки по сумкам, карманам и, видимо, представил себя со стороны, испуганно говорит: «вот я шизанутый. Ага?» Я отвечаю: «А мы со здоровыми не работаем!». Все посмеялись, хахаха, хорошая шутка! Только я не шутил.