Шендля-Сура Лейбовна Соломониак – женщина-легенда. О ней написано 25 романов, снято 16 кинофильмов. Это непроизносимое имя принадлежит знаменитой аферистке Соньке Золотой Ручке. Как, впрочем, и множество других имен, приобретенных в многочисленных замужествах и придуманных для фантастических махинаций. В полицейских архивах хранится описание Соньки: «Рост 153 см, худощавая, лицо рябоватое, волосы русые, глаза карие подвижные». Отнюдь не писаная красавица, но обаяния необыкновенного. Даже обворованный ею адвокат продолжал защищать Соньку в суде. А числа побегов из тюрьмы до суда и вовсе не счесть! Бежала Сонька, как правило, очаровав тюремный персонал, иногда вместе с влюбленным в нее надзирателем.
Кроме пачки паспортов на разные имена, с Сонькой неизменно путешествовал чемоданчик с париками, гримом, костюмами. Практически сумка факира: платья с потайными мешками, в которых можно вынести рулон материи; длинные накладные ногти, идеально скрывающие драгоценные камушки; обувь с лункой для смолы в каблуках, чтобы наступить на «случайно» оброненный бриллиант с прилавка магазина и уйти, оставив растерянного приказчика ползать по полу. Позже появилась обезьянка, наученная Сонькой прятать драгоценности за щекой или глотать их. Дома хозяйка доставала бриллианты уже из горшка.
Воровское искусство Соньки достигло таких высот, что ее стали воспринимать как литературный персонаж. Однако эта женщина жила в реальности. Родилась Шендля-Сура в Одессе (по другой версии -- в местечке Повонзки Варшавской губернии), в 1846 году в семье мелкого торговца, продававшего краденое. Мир фальшивок, контрабандистов, липовых документов, нелегального товара стал ее песочницей. Соня (она сама придумала себе имя) выполняла мелкие поручения и чувствовала себя в этой среде как рыба в воде. Недолго радовались родители, выдав 18-летнюю дочку за «приличного человека». Соня сбежала от мужа через полтора года, ограбив его лавку. На руках у нее была маленькая дочь.
Начинала Сонька Золотая Ручка с мелких краж. Но уже тогда было ясно, что ее интересуют не столько деньги, сколько сам процесс. Она всегда тщательно разрабатывала детали предстоящего дела. Ее «перу» принадлежит классическая схема гостиничной кражи «Гутен морген!». Ранним утром, пока постоялец еще спал, Сонька открывала дверь в чужой номер и приступала к «шмону» ящиков стола (где лежат ценные вещи, она узнавала заранее). Услышав, что хозяин просыпается, Сонька, не оборачиваясь, начинала раздеваться, будто это ее комната. «Ошибка» обнаруживалась, Сонька делала большие глаза, разыгрывала испуг и суетливое ретирование, но при этом не забывала унести драгоценности и деньги. Можно себе представить растерянность постояльца, обнаружившего в своей комнате полуобнаженную женщину: у кого поднимется рука позвать полицию? По прошествии времени найти «заблудившуюся» воровку уже не могли. Зачем-то ей это было надо: разыгрывать спектакль вместо того, чтобы спокойно украсть ценности, когда проводилась разведка их местонахождения в отсутствие хозяина.
Но иногда Сонька поступала, как настоящий Робин Гуд. Узнав из газет, что она ограбила вдову с малолетними детьми, Сонька вернула ей деньги в тройном объеме и попросила прощения. Забравшись в чужой номер, обнаружила спящего студента, на столе лежал револьвер и прощальная записка: юноша не мог вынести бремени долга в 300 рублей и хотел покончить с жизнью. Сонька оставила ему 500 рублей и приписала к записке пожелание не делать глупостей.
В 1872 году клуб российских мошенников «Червоные валеты» предложил Соньке войти в долю. Вскоре она стала руководителем преступной организации и разрабатывала операции в крупнейших городах России и Европы (есть в этом списке и Рига). Но Сонька слишком любила свою работу, чтобы только руководить. Она вытворяла, нет, творила такие шедевральные аферы, что полицейские всея Европы хватались за головы и... восхищались плутовкой.
В начале 90-х ювелир фон Мель дождался своей самой многообещающей покупательницы – жены известного психиатра, которая выбрала сразу несколько дорогих украшений с бриллиантами. Разумеется, столь огромную сумму дама не носила с собой, поэтому попросила зайти к ней вечером с украшениями. Она встретила ювелира в приемной доктора, взяла драгоценности, чтобы примерить их к вечернему платью, а гостю предложила дождаться мужа с деньгами. Вышел психиатр, ювелир попросил оплатить счет или вернуть бриллианты. Доктор вызвал санитаров, они скрутили бедолагу-ювелира и увезли в больницу.
Позднее выяснилось, что днем раньше Сонька пришла к врачу как супруга ювелира фон Меля и пожаловалась, что у мужа «поехала крыша» на тему драгоценностей: он может ни с того ни с сего потребовать бриллианты у посторонних людей. Договорились, что жена организует встречу доктора и пациента и, если ее предположение подтвердится, ювелира госпитализируют. Пребывание в психушке Сонька оплатила вперед...
Таких красивых афер было множество. После каждого крупного дела Сонька уезжала отдохнуть на Лазурном берегу. Не имея образования, Сонька говорила на пяти языках (возможно, эти слухи преувеличены, но немецкий и французский она знала точно), легко вела светские беседы, в т.ч. на литературные темы, и отличалась тонкими манерами. Откуда? Настоящие аристократы без тени сомнения принимали ее за свою – то баронессу, то графиню, то виконтессу – по желанию Сонькиной левой пятки. Отдыхала она не больше двух недель – очередная афера уже волновала ее воображение.
Жертвами Сонькиных махинаций становились и ее мужья, которые в разное время состояли у нее в подчинении и вряд ли могли похвастаться большими доходами, чем у жены-начальницы. Не любила? Хотела заставить себя уважать. Карточного шулера и вагонного вора Михеля Блювштейна она любила до самозабвения. Но он, как и предыдущие мужья, считал ниже своего достоинства слушать советы женщины. Поэтому был взят с поличным. Его расстреляли, а Сонька осталась с двумя детьми. Свою роковую ошибку она допустила тоже из-за мужчины. Вернее, это была не ошибка, а самопожертвование.
Уже будучи в возрасте, Сонька влюбилась в молоденького картежника Володю Кочубчика. Он проигрывал все ее деньги, и Соньке приходилось все больше рисковать. Во время одной из операций участвовавший в деле «любимый мальчик» повел себя глупо и попал в лапы полиции. Чтобы спасти его, Сонька сдалась властям. На этот раз бежать из тюрьмы не удалось (охранникам пообещали большое вознаграждение), Соньку сослали на Сахалин. Вся Одесса собралась на набережной, чтобы проводить свою землячку. Градоначальник лично пообщался с Сонькой. Во время короткого разговора она умыкнула у него золотые часы с цепочки и милостиво подарила их обратно хозяину.
Сахалин – отдельная, большая и трудная глава в биографии Соньки. Она трижды пыталась бежать, ее ловили, сажали в одиночную камеру, пороли плетьми, заковывали в кандалы. Не меньшим мучением было ежедневное позирование местному фотографу, который продавал фотографии знаменитой Соньки на европейских пароходах. Популярность ее была столь велика, что даже А. П. Чехов во время своего путешествия по Сахалину навестил Соньку Золотую Ручку. Ее подселили сожительницей к убийце, она нашла к нему подход и уговорила совершить четвертый побег. Якобы их поймали, обессилевшая и больная Сонька на вольном поселении стала хозяйкой квасной (а на самом деле игорного дома), организовала свою банду и держала остров в страхе, там же и умерла в 1902 году. Но молва говорит, что Соньке все-таки удалось бежать. Еще в тюрьме она распустила слух, что наказание отбывает не настоящая преступница, а подставное лицо. Полицейские чиновники, уже осудившие ее и заковавшие в кандалы, до последнего сомневались и показывали всем фотографии, допытываясь: настоящая или нет? Показания расходились...
Поклонники Сонькиного таланта предпочитают верить, что она сбежала и окончила свою жизнь в спокойной старости у дочек в Москве. На Ваганьковском кладбище поставили памятник – беломраморная женщина под черными пальмами стоит на пьедестале, исписанном воровскими молитвами: «Мать, дай счастья жигану!».
Сонькин ли? По другой легенде, одесские, миланские и лондонские мошенники скинулись на памятник для коллеги по воровскому цеху и установили его в Милане. В этой бессмертной неуловимости – вся Сонька Золотая Ручка.
Было интересно? Подпишись на наш канал!
Лариса Щебренко (с) "Лилит"