Трое сыновей в тайне похоронили отца в лесу на границе провинций Шаньдун и Хэнань - последовали местной традиции и забили на навязанную властями кремацию. Спустя сто дней после похорон они решили наведаться к отцу на могилку - прибраться и выразить сыновнюю почтительность. Однако на месте они овидели пустую яму и открытый гроб, а вот тело не обнаружили.
Это был апрель 2019-го. За месяц до этого, спустя больше года после произошедшего, власти наконец признали, что останки их отца эксгумировали без их согласия и кремировали вместо трупа женщины, которую, в свою очередь, тоже секретно похоронили.
Братья оказались не единственными, кто оказался впутан в эту сеть. Исчезновение тела их отца - лишь часть схемы “воровства и кремации трупов”, в которую попали еще две семьи из шаньдунского города Улоу, заявившие о пропаже тел их родственников с февраля по апрель прошлого года.
Пока власти приняли меры лишь в отношении трех подозреваемых, в том числе, двух партийных секретарей из деревни, которые знали о захоронениях тел и могли поспособствовать получению сертификата о кремации, а также водителя местного крематория, который перевозил трупы от кладбища до печи.
Трое братьев обратились в полицию в этом году, когда раскрыли заговор деревенских партсекретарей по эксгумации тел для выдачи поддельных сертификатов. Сами они тоже заплатили местному главе деревни - своему родственнику - 13 тысяч юаней (1,9 тысячи долларов) за поддельное свидетельство о кремации и гарантию того, что их отца похоронят.
Местные жители уверены - рэкет породила начавшаяся недавно в регионе кампания по увеличению количества кремаций в рамках похоронной реформы. Кампания усилилась в 2019-м, а вместе с ней возросло давление на местные власти, чтобы те выполняли план по кремациям. Результаты были: показатели в шаньдунском городе Хэцзэ, под управлением которого находится Улоу - родина трех братьев, превысили 100 процентов, достигнув 130,7 в декабре 2018-го и 127,9 процента в январе 2019-го. Случилось это потому что из-за претворения в жизнь реформы дял кремации стали выкапывать больше трупов.
Одним махом убивали двух зайцев: цифры росли, а чиновники обогащались. За хорошие деньги они предлагали свидетельство о кремации семьям тех, кто секретно хоронил близких, предлагая им труп, украденный из одной из многочисленных могил. атафалк крематория в деревне Личжуан. 6 авг 2020. Юань Сувэнь для Sixth Tone
Свидетельство о кремации. Дорого
В деревнях рядом с городом Улоу местные часто скрывают смерть пожилых родственников. Следуя традиции, многие хоронят их, чтобы избежать принудительной кремации. Сыновья Ли Ченбиня - вышедший на пенсию деревенский староста Ли Чжэньдэ и покинувшие родные края бизнесмены Ли Цинхуа и Ли Чжэньхай - не были исключением.
Дом троицы в во втором районе деревни Личжуан находится рядом с лесопарком у берегов Хуанхэ на границе с провинцией Хэнань. К северу - поселок Улоу - часть уезда Цао городского округа Хэцзэ. К югу - деревня Цуйлоу в района Лянъюань хэнаньского городского округа Шанцю.
После того, как отец Чжэньдэ (далее: Ли-старший) умер в возрасте 86 лет 25 декабря 2018 года, старший сын поехал на другой конец лесопарка, чтобы встретиться с Лю Цзиньхуа. Чжэндэ знал, где нужно быть осторожным - все же когда-то был главой деревни.
Лю из деревни Цуйлоу - худощавый, немного за 30 - специализировался на похоронах. С ним братья связались еще до смерти Ли-старшего, чтобы тот подыскал неприметное место для могилы.
Они заплатили ему 480 юаней за похоронную одежду, 3 тысячи за гроб, 600 - на другие расходы. Ли-старшего тайно похоронили прямо в ночь смерти под руководством Лю.
Но в феврале 2019-го их секрет всплыл.
Двоюродный брат сыновей Ли-старшего Ли Лян - нынешний глава деревни - сказал им, что кто-то доложил об их тайных похоронах, и теперь труп придется эксгумировать и сжигать. Чженьдэ потом вспоминал, как во время обсуждения кремации с братьями сказал: “Раз уж надо кремировать, то так тому и быть. Надо только его выкопать”.
Тогда Ли Лян предложил им альтернативу: можно не выкапывать Ли-старшего и все равно получить свидетельство о кремации. Правда, это обойдется в 30 тысяч юаней. Братьм такие раценки оказались не по душе и они решили все же кремировать отца официально. Тогда Лян сбил цену до 13 тысяч.
Братья согласились. “Каждый вкинул по несколько тысяч юаней и мы отдали деньги”, - вспоминал старший брат Чжэньдэ.
Спустя месяц Ли Лян передал братьям свидетельство, на котором значилось имя, пол, возраст, место рождения и время кремации их отца. Дата была 22 марта 2019.
Но в отличие от других сертификатов, этот был с пометкой “эксгумированное тело”.
С таким документом, думал Чжэньдэ, все было шито-крыто, но все пошло не по плану, когда братья наведались на могилу в апреле 2019-го. Первым неладное заподозрил младший брат Чжэньхай. “Землю перекопали”, - сказал он.
Присмотревшись, он заметил, что традиционные украшения, которые хоронили вместе с гробом валяются на земле. Соскоблив тонкий слой земли, Чжэньхай увидел, что гвозди из гроба тоже выкорчевали, а красный чехол исчез.
В шоке от находки Чжэньдэ обернулся на Ли Ляна, который был на могиле вместе с ними, со словам: “Мы тебе столько денег отдали! Ты же деревенский партсекретарь, мне нужны ответы”.
Однако, по словам Чжэньдэ, Ли Лян особо ничего объяснить не смог.
Чжэньдэ настаивал: “Кому после нас выдали свидетельство о кремации?”.
“Можно спросить у Ван Хунчжана о его матери”, - ответил тот.
Чжэньдэ коротко ответил, что тело его отца украли, и идти разговаривать с Ваном неловко, пусть идет сам Лян.
Обмен трупами и подлог документов
Ван Хунчжан, о котором шла речь, жил в третьем районе деревни Личжуан. Место захоронения Ли-старшего находилось совсем рядом с территорией третьего района, которым управлял партсекретарь Ван Лина (однофамилец, а не рдственник Ван Хунчжана).
Ли Лян - племянник Ли-старшего - узнал, где находится могила дяди, только когда когда поехал туда со своими двоюродными братьями в апреле 2019-го. Когда с ним связались в апреле 2020 года, он рассказал, что коллега Ван Лин обнаружил эту новую могилу за несколько недель до праздника поминовения усопших и даже особо расспрашивал Ляна о ней. “Я тогда правда не знал, кому принадлежит могила. Если бы я сказал Вану, что она - моего дяди, больше бы и слова не нужно было говорить, Ван Лин бы ничего не стал делать”, - пояснял Ли Лян.
Но Ван Лин сделал.
По словам Ли Ляна, тело Ли-старшего выкопали за несколько дней до того, как он попал на могилу, а вскоре после этого Ван Лин сделал свидетельство о кремации матери Ван Хунчжана.
6 августа 2020 года, когда Ван Ляна спрашивали о произошедшем, тот ответил только: “Идите разговаривайте с вышестоящими”,
В то же время, Ван Хунчжан уверял, что он почтительный сын и ничего не знал про сертификат о кремации своей матери. Он заявил, что он умерла в 2017-м и он сам нашел место, чтобы похоронить ее в секрете. “Я в глаза не видел никакого свидетельства. Если такое и есть, то это дела моего сына. У меня денег то нет”, - объяснял он.
Ли Лян узнал, что Ли-старшего кремировали 30 марта 2019-го вместо матери Ван Хунчжана. А Ван Лян добыл свидетельство о ее кремации за 12 тысяч юаней.
Будучи деревенским партсекретарем, Ван Лин был знаком с местностью, в том числе той, где был захоронен Ли-старший, и быстро бы заметил появление свежей могилы. Подозрения Ляна в адрес коллеги подтвердились, когда он расспросил его о кремационном сертификате, который выдали Ван Хунчжану.
Ван Лин поначалу отрицал, что вообще в курсе, о чем речь. Тогда Ли Лян прибег к хитрости и спросил, носят ли могильщики во владениях Вана перчатки. Тот ответил утвердительно. Тогда Ли Лян заключил, что тело выкопали не его люди, потому что в перчатках работали только хэнаньцы.
Так, Ли Лян додумался, что те, кто раскопал могилу его дяди были из Хэнани. Единственный, кто подходил под характеристику был Лю Цзиньхуа. Тот самый, который изначально помог братьям Ли тайно похоронить отца. Ли Лян вместе с братьями решили его навестить.
Раскрывая рэкет
5 мая 2019 года братья Ли приехали в хэнаньский город Шанцю, где на рынке нашли Лю Цзиньхуа. Около полудня они затащили его в офис China Telecom и загрузили на его телефон расширение, чтобы отследить историю его звонков.
Оно показало, что в 11 вечера 29 марта 2019 года и в час дня на следующий день Лю Цзиньхуа звонил на один и тот же номер четыре раза и один принял с него входящий.
Номер был знаком многим в Улоу - он написан на вывеске похоронного бюро. Оно принадлежало Лю Чуню - водителю катфалка из крематория (однофамильцу, никак не связанному с Лю Цзиньхуа).
Из этого братья Ли сделали один вывод: по телефону Лю Цзиньхуа обсуждал эксгумацию тела, скорее всего, их отца.
Лю Цзиньхуа это подтвердил. Он сказал, что за день до кремации Ли-старшего Лю Чунь позвонил ему с просьбой выкопать тело за 1,2 тысячи юаней. Наутро Лю Цзиньхуа вместе с шурином и Лю Чунем отправился на могилу.
“Когда мы приехали, место выглядело знакомо. Я понял, что это было тело, которое я помогал хоронить, - вспоминал он. - Я сказал Лю Чуню, что не буду его выкапывать. Я же этого человека хоронил”.
Лю Цзиньхуа переживал: “А если что-то случится, что мне делать?” Лю Чунь отвечал: “Все нормально. Все уже согласовано”.
По словам Лю Цзиньхуа, на могиле не было ни родственников умершего, ни полиции, зато был партсекретарь третьего района деревни Лючжуан Ван Лин. По традиции, если тело надо выкопать, начинать должен член семьи. “Я без родственников не начну”, - упирался Лю Цзиньхуа.
Тогда вместо него за дело принялся Ван Лин.
Ли-старший умер зимой, а труп его выкопали 30 марта 2019-го, до того, как земля оттаяла. Лю Цзиньхуа вспоминал, что когда гроб открыли, тело будто ничуть не изменилось. Мужчины вытащили его, обмотали пластиковой пленкой, дотащили до катафалка Лю Чуня и увезли.
“Шурин сказал, что Ван Лин его спрашивал, мужчина это или женщина”, - говорил Лю Цзиньхуа, добавляя, что у Ван Лина было на руках несколько удостоверений личности. “Иначе он бы не спросил, а просто сразу сделал бы свидетельство”.
В отличие от Лю Цзиньхуа, Лю Чунь про эксгумацию Ли-старшего не особо распространялся. “Это все партсекретарь деревни, - подчеркивал он. - Он организовал машину. Я сделал работу. Я только перевозкой занимался. Мне такие вещи неинтересны… Партсекретарь за моей машиной ехал”.
Шурин Лю Цзиньхуа говорил, что Ван Лин использовал удостоверение личности другого умершего человека и подписал документы для его семьи. После кремации Ван Лин, предположительно, унес прах.
Лю Чунь сказал, что прах недолго пробыл в его машине. “Когда я вернулся (в крематорий), его забрал партсекретарь. Родственникам его не отдали, забрал партсекретарь”, - пояснил он.
Ли Лян утверждал, что прах Ли-старшего в итоге при его посредничестве нашли. Он вспоминал, как советовал трем братьям захоронить останки, но это только дернуло Чжэндэ, который ответил: “Ты разве уверен, что это прах моего отца?”.
Доказательств этому так и не нашлось. Средний брат Цинхуа даже звонил в крупнейший медцентр провинции Шаньдун, но там ему сказали, что анализ ДНК по праху не делается.
26 июля 2019 года, спустя несколько недель после того, как братья Ли пообщались с Лю Цзиньхуа, мэр города Улоу вызвал их и Ли Ляна к себе. Ван Лин на собрании отсутствовал.
“Я в числе прочего подписал расписку, что претензий не имею. Если б я пошел в суд, мне бы пришлось заплатить денег в три раза больше - штрафами”, - говорил Чжэньдэ. И все же, так и не выяснив, где прах, братья Ли решили раскрыть правду, которую таила пустая могила их отца.
“Даже если бы мне пришлось заплатить 240 тысяч юаней, я бы продолжил. Это же наш отец!” - говорил старший брат.
Полицейское расследование
В конце концов братья Ли привели посредника Лю Цзиньхуа в полицейский участок уезда Цао, чтобы сообщить о произошедшем.
По словам Чжэньдэ, спустя 10 минут в участке Лю Цзиньхуа сознался. Полицейские рассказали старшему брату, что Лю Цзиньхуа потом свалил собак на Лю Чуня, а тот дал полицейским имя Ван Лина.
29 апреля 2020 полиция начала расследование по факту кражи трупа Ли-старшего. Ли Фусюэ, полицейский, который занимался делом и не был в родстве с многострадальным семейством Ли, сказал братьям, что Ли Лян, Ван Лин и Лю Чунь проходят подозреваемыми.
Останки Ли-старшего окзались лишь очередными в серии случаев “краж и кремации тел”, и, по словам Ли Фусюэ, “меры были предприняты в отношении обоих деревеснких партсекретарей”.
19 августа Ли Фусюэ подтвердил в телефонном разговоре (с журналистами), что меры против подозреваемых, действительно, приняли. Он сказал, что они распутали дело о похищении тела Ли-старшего, тогда же, когда нашли человека, подозреваемого в подделке свидетельства о кремации - Ляна. “Можно сказать, мы одновременно нашли все ответы”, - говорил он.
Ван Лин - подозреваемый по делу о хищении останков Ли-старшего, а Ли Лян подозревается в краже другого тела, которое кремировали вместо Ли-старшего. “Кража трупа - это преступление. Классифицируется как кража”, - пояснял Ли Фусюэ.
Кремационная кампания
В ходе общегосударственного продвижения похоронной реформы такие провинции как Шаньдун, Аньхой, Шаньси критиковали за слишком жесткий подход. В 2017 году Шаньдун стал одним из первых регионов, отобранных центром в качестве пилотной площадки для похоронной реформы.
В течение года города провинции соревновались, кто больше кремирует. После съезда по вопросам похоронной реформы в мае 2018-го в городе Хэцзэ, случаи кремации участились на 21,5 процентных пункта - до 84,7 процента в 2018-м, а в первой половине 2019-го показатель достиг 100 процентов, сообщалось в репортаже программы “Вечерние новости Цилу” 1 августа 2019 года.
Некоторые города клеймили за отставание. 27 марта 2019-го телеканал уезда Цао передавал, что города Пуляньцзи, Таоюаньцзи, Ханьцзи и округа Цинхэцзэ и Цаочэн были среди отстающих по реформе с 1 по 21 марта 2019 года.
Кампания была настолько интенсивная, что первая эксгумация и кремация в Улоу сопровождалась протестами. По словам Лю Цзиньхуа, посредника, который организовывал эксгумацию, в нем участвовали и представители власти Улоу, и полицейские, и родственники умершего.
Подозреваемый Лян - двоюродный брат, говорил, что на Улоу стали сильнее давить и после нового года по лунному календарю в 2019-м, когда власти спустили распоряжение догнать заданные показатели по кремации.
“К 30 марта - 1 апреля нужно было доделать всю работу”, - говорил он. Так сложилось, что именно в это время он и выкопал тело Ли-старшего.
Лян тоже рассказал, что с нового года по лунному календарю и до праздника поминовения усопших в 2019 году эксгумировали и кремировали более 20 тел. Он подытожил, что если кто-то умирал и его хоронили в тайне, документ о кремации все равно нужно было получить, потому что “если его не было, приходилось бы нести ответственность”.
По словам одного из чиновников города Улоу по фамилии Чжан, с начала 2019-го появились новые правила, которые должны были изменить традиции. Он рассказал, что по местам захоронений проводили рейды, чтобы не допустить кремации, но о том, что тела выкапывали он не знал - “В городе не очень хорошо знают, что творится в деревнях”, - говорил он.
Житель деревни, который предпочел, чтобы его имя не называли,сказал, что с семьей, потерявшей близкого, которого публично эксгумировали, обошлись несправедливо, а родственники оказались в беспомощном положении. В семье было две дочери, обе замужем далеко от дома, поэтому дела свалились на плечи пожилого фермера и его жены.
“Такая семья не может позволить себе купить свидетельство о кремации, поэтому к ним они и пристали(чтобы поднять показатели по кремации). Если бы они нашли семью со связями, она бы заплатила и могилу бы оставили в покое”, - говорил житель деревни.
Согласно сообщениям крематория уезда Цао, тела, которые к ним направляют, обычно сначала проходят процедуру опознания. Но Лю Чунь - один из подозреваемых в деле кремационного рэкета, говорит: “Это лишь формальность”.