Дэвид Кайзер - профессор истории науки в Гермесхаузене и профессор физики в Массачусетском технологическом институте.
Книги: "Как хиппи спасли физику"
Статья:
У меня есть пара вопросов, которые не дают мне покоя в эти дни. Одна из вещей, которую я нахожу полезной как историк науки, - это прослеживание того, какие вопросы занимали видное место в научных или интеллектуальных сообществах в разное время в разных местах. Это довольно забавно - искать ответы на вопросы, конкурирующие между собой гипотезы или предположения, над которыми работали многие люди в прошлом о том, как устроен мир. Но я нахожу интересным вернуться к тем вопросам, которые они ставили перед собой и которые считали первостепенными. Что считается законным научным вопросом или предметом исследования? И как эти вопросы были сформированы, сформулированы и насколько глубоко исследованы теми людьми, которые их задавали?
Один из примеров, который все еще не выходит у меня из головы, - это вопрос о том, что делать с квантовой теорией. Квантовая теория - это, по любым меркам, самая успешная научная теория в истории человечества, уходящая своими корнями в прошлое настолько, насколько мы можем себе представить. Предсказания с использованием уравнений квантовой теории могут быть сформулированы в некоторых случаях с экспоненциальной точностью. Теперь мы можем использовать сложные компьютерные программы, чтобы предсказывать поведение маленьких частиц материи, таких как электроны и другие субатомные частицы, и предсказывать их свойства с точностью до одиннадцати, двенадцати или тринадцати знаков после запятой. Это необыкновенный уровень точности. Это позволяет другим предприимчивым исследователям подвергать эти результаты сомнению, проверять итоги этих измерений на реальных электронах в реальной лаборатории и сопоставлять полученные результаты между собой. Результаты измерений и теоретические модели этих экспериментов в некоторых случаях будут совпадать с точностью до одной триллионной доли, а в некоторых до одной в 1012 степени. По этим меркам квантовая теория просто невероятно мощна и впечатляюща. И все же, как рассказ о природе, концептуальная картина, которую предлагает квантовая теория, очень далека от ясности. Это "неясности" уже около ста лет. Дело не в том, что ни у кого нет никаких идей, а в том, что у многих людей есть много идей. По сей день продолжается настоящая гонка между людьми, пытающимися понять, что подразумевают эти безупречные уравнения о том, как устроен мир.
Все это говорит о том, что в настоящее время эта тема является предметом постоянного интереса и притягивает внимание исследователей во всем мире, имея своих последователей практически на каждом континенте. И все же, этот основной вопрос—что квантовая теория говорит нам о том, как устроен мир?—был исключен из судебного разбирательства, в качестве законного предмета научного исследования в течение длительного периода времени, фактически на протяжении столетия, - времени, в течение которого мы боролись с квантовой теорией.
У нас возникает парадокс, когда все согласны с тем, что квантовая теория-это главное достижение, но как мы этим достижением пользуемся? Какие вопросы вообще можно ставить по этому поводу? Они не всегда так единогласно ставились, приветствовались или даже признавались. Почему некоторые вопросы или аспекты этой темы оказались в центре внимания, и даже были рассмотрены ведущими специалистами в этой области? И почему в других случаях это воспринималось как нечто, что нужно отодвинуть в сторону? И, в таком случае, мы силой вынуждены начинать расширять ореол наше исследование в данной области. Речь идет не только о силе отдельных личностей или величии определенных идей. Мы начинаем задаваться вопросами о таких вещах, как закостенелость этого вопроса в очень реальном и меняющемся человеческом мире — в мире специфических институтов и меняющейся геополитики, где многие вещи стали обладать более широкими рамками в проявлении своей сущности, у многих вещей стали более широкие границы исследования, в рамках которых мы пытаемся сегодня узнать о природе. Они начинают помогать нам осмыслить эту изменчивую местность, вопросы о которой считаются законными. Я вижу это созвездие пьянящих идей и то, как внедрение этих концепций и вопросов становится гораздо более историческим, гораздо более человеческой историей, бесконечно веселой и очень увлекательной.
Интересно поразмыслить над неопределенностью, с которой мы сталкиваемся в условиях кризиса Covid-19. Многие из нас сейчас неизбежно застревают посреди непреодолимой неопределенности, с которой многим людям не очень комфортно находиться. С одной стороны, как физик и человек, который изучал историю физики в течение долгого времени, я вижу, как квантовые физики боролись с последствиями знаменитого принципа неопределенности Гейзенберга в течение почти ста лет. Мы привыкли к необходимым компромиссам. Мы могли бы попытаться узнать много об одной вещи, но практически всегда ничего не знаем о свойствах какой-то парной величины. Как это влияет на наше представление о том, как устроен мир, на предсказание того, что произойдет завтра или послезавтра?
С одной стороны, у квантовых физиков есть свойство профессионального погружения в неопределенность. С другой стороны, я не уверен, что мы гораздо лучше подготовлены к ситуации, скажем, с Ковидом-19, чем многие другие люди, под этим я подразумеваю следующее: Мы можем использовать наши уравнения квантовой теории, например, с принципом неопределенности, запечатленным в самом начале, чтобы делать определенные заявления или очень точные предсказания о том, как должен работать мир (по крайней мере, в тщательно контролируемых лабораторных условиях). Тогда мы можем выполнить не одно или два измерения, а десятки тысяч на системах, которые мы подготавливаем таким же образом. Мы можем проверить идеи с очень маленькой статистической погрешностью процента их реализации. Итак, мы можем сказать, что мир идет так, а не так, по крайней мере, с точностью не один к миллиону или триллиону. Этот уровень умения позволяет тщательно сформулировать вопрос, выйти и потыкать в мир в чистых лабораторных условиях и попытаться просеять его через бесконечное множество точек данных, чтобы получить некоторую реальную фундаментальную уверенность в результатах — это не тот мир, в котором мы находимся в наши дни.
Несмотря на все разговоры о концептуальной неопределенности и самом принципе неопределенности, с одной стороны, необходимо понимать, что необходимо знакомство не только с неопределенностью, но и с вероятностями, с тем, что они ограничены созданием вероятностных прогнозов на будущее. Это аналогия с тем, где мы все находимся в эти дни, с ходом пандемии и тем, как мир может в конечном итоге вновь открыться. С другой стороны, физики, с имеющейся в их распоряжении количественно точными инструментами оценки подсчета происходящего, в этом смысле не намного лучше, чем большинство других людей в наши дни.
~ ~ ~ ~
Я историк науки. Я пишу книги и статьи, хожу в архивы, беру интервью у людей и пытаюсь собрать воедино аргументы и интерпретации событий прошлого, которые помогают нам лучше узнать настоящее. Я публикуюсь в исторических журналах, обучаю студентов истории, и мне это нравится. Я также работаю на физическом факультете Массачусетского технологического института. Я преподаю физику и консультирую исследовательскую группу по физике, так что мне приходится носить не одну шляпу.
Область истории науки долгое время была для меня потрясающим профессиональным и интеллектуальным домом. Большинство историков науки считают себя прежде всего историками. Иными словами, мы хотим создать убедительные интерпретации и аргументы о прошлом, о том, почему и как все изменилось в человеческой истории. Наше внимание сосредоточено на попытках осмыслить мир, на том, что мы сейчас называем научными исследованиями. В прежние времена они носили другие названия—области натурфилософии, или естественной истории, или другие термины, которые когда-то использовались более широко. Как развивались эти исследования? Как они менялись? Как они были встроены в иногда гораздо более широкое (пестрое) человеческое общество и подвергались нападкам со стороны политики, культуры и институтов?
Большинство историков науки, разумеется, в наши дни считают себя историками. Это означает, что мы используем исторические методы исследования. Мы просматриваем опубликованную литературу, исследуем неопубликованные вещи—переписку, заметки, блокноты, грантовые предложения. В более поздние периоды мы опрашиваем людей. (Один мой коллега любит повторять, что работа историка заключается в чтении писем умерших людей, что отражает многое из того, что мы пытаемся сделать.) Мы пытаемся понять структуру пережитого опыта и то, как он информировал людей о том мире, в который мы пытаемся вернуться. С одной стороны, это попытка интерпретации непосредственно в рамках гуманитарных и социальных наук необходима, чтобы понять как выглядел наш мир в прошлом, каим он был. С помощью истории науки и с помощью ее усилий мы порождаем эту продуктивную, непрерывную дискуссию на примерах гораздо более современных событий. Почему некоторые идеи захватывают власть и становятся столь заметными? Почему некоторые вопросы поднимаются на первый план и задаются при тех или иных обстоятельствах? Это самые фундаментальные вопросы которые ставятся перед лицом современного научного сообщества, и которые могут помочь нам лучше понять многие работы, имеющие место в истории науки.
Существует долгая история исследователей, пытающихся связать свою работу с более широкой аудиторией по различным основаниям, используя различные средства массовой информации и методы. Историки науки многое узнали в процессе научного обмена опытом между коллегами-учеными. Это пример, где некоторые из идей историков науки могут быть ценными даже по сей день. В моей собственной работе я играю с этими идеями из современной физики несколькими различными способами: я провожу исторические исследования; я прочесываю почту мертвых людей, а иногда и почту живых людей; я беру интервью у людей. Большая часть моей исторической работы относится к довольно недавним временам, поэтому я могу общаться с людьми более непосредственно по электронной почте и так далее. Но я также физик и провожу физические исследования для физиков. Я считаю, что мне повезло играть с идеями, которые сами по себе сталкивались по-разному и рассматривались с разных сторон в разное время и в разных местах.
С одной стороны, историческая работа не говорит мне, что делать сегодня, когда я ношу свою физическую шапку, но иногда она дает мне понимание того, как были поставлены определенные вопросы, или, возможно, непредвиденные тенденции, которые могут возникнуть, если мы изменим наш взгляд и посмотрим под другим углом на тот или иной вопрос. В этом смысле я играю с современными вопросами, касающимися, в моем случае, теоретической физики.
Одна из вещей, которую историки могут сделать даже для современных научных исследований, заключается не в том, чтобы предложить лучший кандидатский ответ—я не думаю, что это то, что нужно искать в исторических записях или слышать от самих историков,—но они могут помочь напомнить нам о вопросах или методах, которые когда-то будоражили воображение предыдущих поколений. Некоторые вопросы имеют гораздо более длительный срок хранения, скажем, чем предлагаемые ответы. Некоторые ответы выглядят великолепно через столетие, и мы с удовольствием помещаем их в наши учебники и учим им наших студентов. Однако мы знаем, что в целом большинство ответов будут выглядеть глупыми или, чаще всего, просто неуместными по прошествии довольно скромного промежутка времени.
Сосредоточение внимания на ведущих научных концепциях сегодняшнего дня имеет немалую ценность, но она ограничена. Вместо этого, одна из задач историков-напомнить нам о вопросах, которые когда-то казались весьма насущными. Сегодня мы рассматриваем эти вещи в ином свете, чем раньше, но должна существовать преемственность поколений, подлинная интеллектуальная ценность для поиска связей между вопросами, нечто большее, чем просто чрезмерное беспокойство о судьбе предполагаемых ответов, которые, как мы знаем, имеют гораздо более непродолжительный срок хранения.
В последние годы я подумываю о том, чтобы написать о недавней истории науки и о множестве людей, которых мы могли бы привлечь к этой работе, или, надеюсь, даже взволновать их, а иногда и вдохновить. Какие существуют для этого методы? Какие парадигмы? Что может привлекать одну аудиторию и, возможно, не совсем примелькаться с другой? Я старался более определенно думать о самом писательском ремесле. В своей карьере я писал книги популярного характера, я писал книги для университетской аудитории, я писал специализированные монографии публиковавшиеся в университетских журналах. Помимо этого, я имел удовольствие писать для различных журналов и газет и для более широкой аудитории-более короткие эссе, статьи и так далее. Жанр эссе-это классическая форма, не то чтобы она была изобретена совсем недавно. Есть люди, которым это дается просто. Они просто такие естественные эссеисты. Есть люди, которые могут уловить сложные идеи, полные человеческой драмы и борьбы, и передать это таким образом, чтобы уважать своих читателей, но не ожидать, что читатель являеться экспертом в этой теме.
У меня есть свои личные кумиры, и я думаю, что мы все вдохновлены кем-то, какими-то писателями. Я пытался больше думать о том, какой род общения может быть успешным с разными читателями и поднимать разговоры на разные темы. Очень важно иметь возможность написать целенаправленную монографию для моих коллег по истории науки или студентов, которые собираются столкнуться с учебником, и это должно иметь много-много конечных сносок и весь так называемый научный аппарат. Не менее важно уметь писать книги и статьи для более широких групп читателей, для которых это может быть единственной вещью, которую они когда-либо читали о черных дырах, или Большом взрыве, или квантовой запутанности, или для которых они прочитали бы это, а затем, возможно, им было бы любопытно прочитать еще несколько вещей, даже если они не собираются делать карьеру в теоретической физике.
Одна вещь, которую я нахожу полезной в размышлениях о писательстве, особенно для этой большой, более смешанной гетерогенной группы, - это размышления о людях. Так много идей, которыми я откровенно одержим в своих собственных исследованиях, как историк, так и физик, касаются масштабов, которые настолько отличаются, настолько странны или далеки от человеческих мерок. Я много работаю над квантовой теорией с коллегами-над суперфантастическими, безумно забавными тестами квантовой запутанности. Я также работаю над космологией и великим размахом Вселенной от Большого Взрыва до сегодняшнего дня-очень драматическими космическими процессами в астрофизике. Ни то, ни другое не легко передать людям, не обученным физике или не обладающими высокими показателями мышления. Итак, что я нахожу полезным, так это привлечь людей к этим рассказам, пытаясь создать некоторые осторожные метафоры и аналогии.
Существует человеческий фактор в расследовании того, как мы вообще пришли к тому, чтобы иметь возможность задавать эти вопросы или путаться в наших ответах. Есть способы передать некоторые интеллектуальные, концептуальные знания о процессах в мире, о которых мы теперь узнали довольно много, что бы довести их до человеческого масштаба, для того, чтобы передать то, что мы думаем, что действительно не дает нам спать по ночам и заставляет нас вставать с постели утром.
Важно донести, почему мы задаем эти вопросы так настойчиво, почему мы можем казаться такими вовлеченными и даже одержимыми; почему мы всегда должны обращаться к общественности так или иначе, чтобы попросить больше ресурсов для поддержки того, что является очень дорогим научным исследованием. Мы это делаем, чтобы донести, почему мы думаем, что это важно, что мы думаем, что мы ищем, и донести это в различных формах для наших коллег-специалистов, наших начинающих студентов, которые собираются узнать намного больше, чем мы когда-либо узнаем, и для наших коллег-читателей и граждан. Мы, ученые и историки, обязаны или обязаны как можно яснее объяснить, почему мы считаем, что то, что мы делаем и чем занимаемся - это стоящее дело. Все это требует различных видов и способов изложения, различных объемов аргументированной информации, различных методов подачи, компоновки, но все они важны. Мне нравилось практиковаться и получать немного больше опыта в каждой из этих областей.
~ ~ ~ ~
Мой академический путь начался, как и у многих, благодаря большому количеству вдохновляющих, терпеливых и щедрых учителей и наставников. Вот так большинство из нас и начинает свой путь. Что касается меня, то даже в старших классах у меня были замечательные учителя. Еще будучи подростком, я заинтересовался физическим парадоксом и подсел на физику в значительной степени благодаря некоторым замечательным популярным книгам, которые захватили мое внимание в восьмидесятые годы. Это были такие книги , как "космический кодекс" Хайнца Пагельса, один из моих самых любимых, или книги Джона Гриббина, которые только что вышли.
Я столкнулся с космическим кодом когда я был подростком, и это почти как будто не отпускало меня. Он познакомил меня с идеями, с некоторыми из которых я все еще борюсь в своей профессиональной жизни. Как некоторые, возможно, помнят, это не должно было быть упражнением в истории науки, но Пейджелс был так хорош в поиске этих красноречивых аналогий и метафор, чтобы довести абстрактные или труднопроизносимые идеи до "человеческого" масштаба и до массового типа читателей. Он запечатлел немного драмы стремления к знанию, которое двигало поколениями исследователей с конца 19-го века на протяжении всего 20-го. Я просто попался на крючок. Для меня это был наркотик.
Точно так же у Джона Гриббина была серия замечательных книг еще в восьмидесятые годы (конечно, он написал много с тех пор). Есть люди, с которыми мне довелось работать сегодня, о которых я узнал, будучи старшеклассником, потому что их идеи уже проявлялись в некоторых из этих высококачественных книг для широкой читательской аудитории.
Будучи уже убежденным физиком - энтузиастом , я продолжал изучать физику в колледже. У меня там было несколько замечательных учителей и наставников, один из которых заметил мой интерес к этим человеческим историям, сказав мне, что есть люди, которые зарабатывают этим на жизнь, и их называют историками науки. Один из моих наставников по физике, Джо Харрис, был тем, кто сказал мне, что если мне нравятся эти дополнительные способы изучения природы, то мне необходимо пойти поговорить с настоящими историками науки, несущими карты. Наоми Орескес стала одним из моих самых важных наставников - историков. Она была тогда совсем молодой профессоршей и взяла меня под свое крылышко. Другим был Рич Кремер.
Еще будучи студентом, я начал довольно интенсивно изучать как теоретическую физику, так и историю науки. Следуя примеру Наоми—она была аспиранткой в Стэнфорде, защитила докторскую диссертацию по геологии и истории Земли, - я подумал, что, может быть, мне тоже стоит попробовать. Она была для меня доказательством существования и прямым источником вдохновения. В конце учебы в колледже я решил, что с удовольствием попробую построить академическую карьеру, чтобы посмотреть, смогу ли я продолжать эти два вида исследований, если я смогу попытаться узнать больше и, возможно, внести свой вклад как физик-теоретик и как историк науки. В итоге я подал документы в три школы для получения диплома, но подал их шесть раз. В каждом институте я подавал заявки как на программу по истории науки, так и на программу по физике. Мне невероятно повезло учиться у таких наставников, как Питер Гэлисон, который был моим главным советником по истории, и Алан Гут, который был моим главным советником по физике. Питер был наставником Наоми в области истории. Он также защитил две кандидатские диссертации, одну по физике, другую по истории науки. Опять же, у меня было преимущество экстраординарного интеллектуального наставничества, но также и помощь с мелкой логистикой: что значит изучать более одной вещи одновременно? И как вы пытаетесь построить такую карьеру?
Академический рынок, когда я его посещал, был довольно мрачным—сегодня он снова довольно мрачен— так что на него действительно нельзя было рассчитывать. Но мне действительно очень повезло. В Массачусетском технологическом институте была открыта вакансия, и они были достаточно глупы, чтобы нанять меня. Я уже двадцать лет работаю на факультете Массачусетского технологического института в качестве профессора, как по истории науки, так и по физике. Я работаю со студентами и занимаюсь собственными исследованиями в каждой области.
Вот почему я должен быть там, где я есть, и почему я должен бороться с такими вещами, как квантовая механика, Большой Взрыв и черные дыры с разных точек зрения. В наши дни, что касается физики, я в основном работаю с Аланом Гутом, моим собственным очень дорогим наставником со времен моей учебы в аспирантуре. У нас есть исследовательская группа, которую мы консультируем сейчас вместе в Центре теоретической физики Массачусетского технологического института. Мы изучаем очень раннюю Вселенную - примерно во времена Большого Взрыва, когда Вселенной было, грубо говоря, около миллиарда, миллиарда, миллиарда миллиардных долей секунды. Это совершенно другое ощущение времени для того, какие виды физических взаимодействий мы хотим обдумать и попытаться изучить.
За последние двадцать-тридцать лет всему космологическому сообществу удалось узнать поразительное количество фактов. И это процветающая область со все новыми поступающими данными, новыми экспериментами и наблюдениями, где все еще не видится недостатка в сложных, причудливых, а иногда и довольно восхитительных идеях. Я все еще увлечен вещами, о которых я впервые начал узнавать еще со школьной скамьи. Что касается истории, то меня все еще очень интересует, как мы пришли к тому, чтобы задавать эти вопросы о Вселенной, о космосе. Я очень медленно работаю над проектом книги об общей теории относительности Эйнштейна, которая в любом случае является венцом его научных достижений. Это та структура, в которой даже по сей день, сто лет спустя, мы формулируем наши вопросы (знания) о вещах, о которых сам Эйнштейн никогда даже не слышал и не думал.
Одна из вещей, которая меня волнует и над которой я работал в течение последних нескольких лет, - это попытка найти более умные способы проверить эти очень странно звучащие идеи о квантовой теории. Неужели мы вынуждены принимать некоторые из этих очень странных идей не только потому, что они имеют смысл "на бумаге", но и потому, что у нас есть более веские доказательства того, что мир устроен именно так? Одним из примеров, который был самым ярким не только в моей карьере, но и в моей жизни на сегодняшний день, являлась работа над проектом, который мы назвали "экспериментами космического колокола".
Позднее это все переросло в международное сотрудничество. Все это зарождалось как дискуссия между мной, постдоком по имени Энди Фридман, с которым я только начал работать в Массачусетском технологическом институте, и одним из близких друзей Энди со школьных лет, Джейсоном Галликкио, который теперь является профессор физики. Мы втроем болтали без умолку и задавались вопросами о квантовой запутанности и о том, как люди пытались проверить ее, чтобы увидеть, работает ли мир таким образом. И в довольно короткий срок мы смогли выстроить международное сотрудничество с двадцатью исследователями, а так же многими коллегами на разных континентах. В результате мы оказались на вершине горы, используя необычные телескопы с четырехметровыми, тринадцатифутовыми полированными зеркалами, глядя в темное ночное небо на острове Ла Пальма, фиксируя каждую миллионную долю секунды-каждую микросекунду свет, исходящий от двух разных, очень далеких, очень ярких квазаров, а также некоторых ранних видов галактик, которые очень далеки от нас.
Свет от одного из этих квазаров движется к нашему телескопу уже 12 миллиардов лет. Нашей Вселенной еще нет и 14 миллиардов лет. Итак, на протяжении большей части истории космоса этот свет совершал свое путешествие к нам, и мы запечатлели именно этот момент, эту долю секунды. На другой стороне неба мы принимали свет от другого квазара, чей свет начал свое путешествие около 8 миллиардов лет назад. Это один из самых древних источников света в космосе. Мы рассматриваем эту проблему в таком роде, чтобы поставить ребром ответ на тот вопрос, который физики задавали себе в течение почти ста лет, и мы пытались найти наиболее убедительные доказательства, с помощью которых мы могли бы попытаться ответить на этот вопрос или, по крайней мере, ограничить диапазон возможных ответов.
Вопрос заключался в том, является ли квантовая запутанность фактом мира или только артефактом наших современных идей. Иными словами, является ли то, что Эйнштейн назвал "жутким действием на расстоянии", неизбежным фактом Вселенной, или мы каким-то образом неправильно поняли ряд предшествующих исследований и экспериментов? Короче говоря, наши эксперименты, очень похожие на те, что были до нас, демонстрируют необычайные доказательства в пользу запутанности, что именно так устроен мир, нравится нам это или нет. Некоторым людям эта идея все еще кажется неудобной, и все же то пространство, которое ограничивало поле разумных или логических альтернативный идей, было загнано не только в угол на Земле, но и в крошечную область пространства и времени из всей Вселенной прямо перед нами.
Рассматривая этот свет на вершине горы с помощью этих двух великолепных телескопов с нашей группой, мы пытались задать этот вопрос о природе в ее самой фундаментальной форме, о парах частиц, созданных особым образом. Подчиняются ли свойства этих частиц нашему обостренному чувству того, как должен работать мир, как его разработал сам Эйнштейн, или они бросают ему вызов? Следуют ли они другим правилам или мы просто должны смириться с этим? Наше исследование, как и предыдущие, довольно убедительно показало, что запутанность-это факт, который мы должны обдумать, потому что он никуда не денется. Этот пример показывает связь между историческими исследованиями, проводившимися в 1930 и 1960 х годах, информационные волны которых докатились до нашего поколения, которые изо всех сил пытается осмыслить эти вопросы путем их переосмысления.
С одной стороны, у него есть эта историческая миссия. С другой стороны, мы используем самое современное оборудование с причудливыми лазерами, микроэлектроникой и атомными часами с точностью почти до наносекунд. Итак, у нас есть этот инструментариум высокого модерна, самых современных инструментов, которые мои коллеги могли бы приобрести или построить сами, и мы используем его для решения вопросов, которым почти сто лет. Каждый из тех дней, когда я работал над этим проектом, был, несомненно, днем радости, и это путешествие, которое мы продолжаем по сей день. Конечно, есть еще вопросы подобного рода, которые мы пытаемся решить.
Одна из моих любимых вещей, которыми я мог наслаждаться, работая в разных местах для разного контингента, - это слушать людей, которых я раньше не знал, которые не являются коллегами ни по физике, ни по истории, не являются учеными, которые случайно бы прочитали короткую статью, которую я написал, и она бы действительно привлекла их внимание. Например, недавно я услышал от кого-то, кого раньше не знал, что его отец был очень известным физиком в Калифорнийском технологическом институте, чье имя я очень хорошо знал. Его сын написал мне ни с того ни с сего, сказав, что моя статья, которую он случайно прочитал, привлекла его внимание к работе его отца в большей степени, чем их семейные дискуссии по поводу все той же работы. Он получил представление о том, что двигало его отцом и поколением его отца. Это необыкновенный подарок, получить такое письмо ни с того ни с сего.
Я надеюсь, что моя работа вдохновит некоторых детей, как был вдохновлен я, когда был подростком, такими людьми, как Хайнц Пагель и другие авторы того времени. Вы надеетесь, что поможете зажечь искру в некоторых очень умных, энергичных, трудолюбивых молодых людях. Но получить письмо от человека, который теперь сам в более поздние годы размышляет о своем семейном опыте, и мысль о том, что я мог бы помочь даже в скромном смысле осмыслить его собственный мир—это было просто замечательно; я действительно лелеял это письмо. Именно такой отклик от многих читателей я ценю, потому что он помогает мне написать следующую статью. Там есть читатели, которые, надеюсь, получат что-то от этих причудливых историй о странных людях, и это действительно настоящий подарок.
(Перевод с английского осуществлен Адерихиным Р.)
Спасибо за внимание!
Ссылки:
1. Информационный ресурс Amazon
2. Информационный ресурс Google book
3. Информационный ресурс Edge.org
4. Информационный ресурс https://www.amazon.com/How-Hippies-Saved-Physics-Counterculture/dp/039334231X?SubscriptionId=AKIAJ6DR67ZTZ3XJCIHQ&tag=edgeorg-20&linkCode=xm2&camp=2025&creative=165953&creativeASIN=039334231X