Не знаю, кто они, какие фильмы показывают и в каком кинотеатре Америки они находятся. Их лица, кристаллизованные тусклым серебряным светом, выходят из моря чернильной черноты, выставляя взоры в приступах смеха и угрюмой сосредоточенности, или во сне.
Фотограф Виджи сделал эти снимки с помощью инфракрасной пленки и лампы-вспышки с фильтром в начале 1940-х годов. Можно предположить, что он был невидим для своих подопечных, его силуэт в лучшем случае скрючился в проходе. Их бесстрастные позы и выражения лиц кажутся аутентичными.
И вне времени. Судя по свету проекции и бледному мерцающему отражению, эти зрители выглядят почти современными.
Стороннему наблюдателю эти неосвещенные фотографии могут показаться несовместимыми с самой известной работой Уиджи, летописца бандитских убийств. Но более внимательное изучение работы мастера показывает, что главным интересом Виджи всегда было зрелище и, в частности, то, как мы на него реагируем. На местах преступлений, пожаров в многоквартирных домах, стриптиз-шоу или кинопоказов его заставляли проверять, как люди взаимодействуют с тем, что привлекает их внимание.
Уиджи был одним из первых фотографов, которые поняли, что фотографии не просто показывают мир таким, какой он есть. Они являются отражением индивидуальных чувств и желаний их автора - физическим проявлением наших внутренних вуайеристских наклонностей.
Фотографии в статье: фотограф Weegee (Артур Феллиг) / Международный центр фотографии на Getty Images