Герман Степанович Титов появился на свет 11 сентября 1935 года в селе Верхнее Жилино Косихинского района Алтайского края. Отец Степан Павлович работал учителем в сельской школе, мама Александра Михайловна была домохозяйкой. Столь необычное имя для сына Степан Павлович «позаимствовал» у героя «Пиковой дамы». Он очень любил поэзию, музыку, играл на нескольких музыкальных инструментах и старался привить эту любовь и своим детям.
Герман был прилежным учеником, учился хорошо. В школе увлёкся техникой. Сначала мальчик заинтересовался работой киноаппарата и не успокоился, пока не понял принципа его работы. Потом собрал самодельный радиоприёмник. Когда наступило время идти в армию, в военкомате попросился в авиацию.
В 1955 году Титов окончил 9-ю Военную авиационную школу первоначального обучения летчиков ВВС в городе Кустанай. Через два года окончил Сталинградское военное авиационное училище лётчиков, получив квалификацию «военный лётчик».
С 1957 по 1959 годы служил в Ленинградском военном округе, 26-й истребительный авиаполк. За два года службы совершил более 800 полётов на различных самолётах и большое количество парашютных прыжков.
В 1959 году Герману Степановичу предложили принять участие в испытаниях особой секретности. Со всей страны собирали лётчиков для прохождения отбора в отряд космонавтов. Впрочем, слово «космос» открыто не звучало нигде, лётчикам не раскрывали деталей конечной цели отбора, а просто предлагали пройти различные испытания.
Медики, конечно, не могли знать наверняка, с какими трудностями столкнётся космонавт, поэтому критерии отбора были суровыми. Помимо жёстких требований к физическим параметрам и состоянию здоровья, будущим космонавтам приходилось переносить серьёзнейшие перегрузки, в ходе которых некоторые даже теряли сознание.
7 марта 1960 года приказом Главнокомандующего ВВС Герман Степанович Титов был зачислен слушателем-космонавтом. Позже он вошёл в число шестерых кандидатов, которых готовили к первому полёту в космос.
Именно Герман Титов стал дублером Юрия Гагарина, космонавта №1. И Гагарин и Титов имели равные шансы стать первыми. Существует несколько версий о том, почему первым стал Юрий Гагарин. По одной из них кандидатуру Титова отклонили из-за «иностранного» имени космонавта. По другой, сам Королёв настоял на отводе: за несколько месяцев до полёта у космонавта умер маленький сын, что не могло не сказаться на его психологическом состоянии. Наконец, третья версия заключается в том, что после первого полёта планировалось совершить суточный полёт. А более крепкий Титов подходил для него больше.
Во время второго полёта предполагалось, что космонавт совершит три-четыре витка вокруг Земли. Медики опасались дать «добро» на более длительный полёт, поскольку было совершенно неясно, как поведёт себя организм человека в условиях длительного полёта и невесомости. Однако и Королёв и Титов настояли на том, чтобы полёт продлился минимум сутки.
6-7 августа 1961 года Герман Титов пилотировал корабль «Восток-2», сделав 17 витков вокруг Земли. Полёт продолжался 1 сутки 1 час 18 минут. Это был первый в мире космический полёт продолжительностью более суток!
На орбите космонавт дважды управлял кораблем вручную, выполнял его ориентацию и стабилизацию. С помощью кинокамеры провёл первую киносъёмку Земли из космоса. На орбите Титов выполнял физические упражнения, делал фотоснимки, ел, работал, спал. Даже… проспал и не смог вовремя выйти на связь. Всё это позволило доказать: человек может работать в космосе.
Герман Титов стал самым молодым космонавтом: на момент полёта ему было 25 лет 10 месяцев 25 дней. Он же первым испытал все «прелести» невесомости: на седьмом витке от головокружения и тошноты стало плохо. Некоторое время лежал, закрыв глаза и не двигаясь, но потом продолжил работу.
На Земле Титов подробно рассказал о своих ощущениях, и медики доработали программу подготовки. Появились новые тренажёры и упражнения, благодаря которым следующие космонавты натренировали свой вестибулярный аппарат настолько, что в полёте достаточно легко переносили подобное состояние.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 9 августа 1961 года за осуществление выдающегося полёта в космос на корабле-спутнике «Восток-2» майору Титову было присвоено звание Героя Советского Союза.
Герман Степанович продолжил службу в отряде космонавтов. Он усиленно работал, надеясь вновь отправиться в космос. Но судьба распорядилась иначе: второго космического полёта не последовало.
Титов остался в авиации. Он входил в группу подготовки космических полетов по программе «Спираль», участвовал в испытаниях самолётов МиГ-21, Су-7, Су-9, Су-11, Як-28 и других, возглавлял ряд государственных комиссий по испытаниям ракетно-космических систем.
В 1968 году он окончил Военно-воздушную инженерную академию имени Н. Е. Жуковского, а в 1972 году – Военную академию Генерального штаба Вооруженных сил СССР. Герман Степанович защитил кандидатскую и докторскую диссертации. Много лет отдал службе в военно-космической отрасли и аппарате Министерства обороны страны. В октябре 1991 года был уволен в запас в звании генерал-полковника авиации.
Находясь в отставке, Герман Степанович занимался общественной и политической работой. Он избирался депутатом Государственной думы Российской Федерации, входил в состав редколлегии научно-технического журнала «Полёт» и редакционный совет научно-популярного журнала «Новости космонавтики», написал несколько книг об авиации и космосе.
Герман Степанович Титов удостоен ряда советских и зарубежных государственных наград и званий. Он является почётным гражданином многих российских и нескольких зарубежных городов. Его имя носят улицы, остров, кратер на обратной стороне Луны.
Герман Степанович Титов умер 20 сентября 2000 года и был похоронен на Новодевичьем кладбище Москвы.
Материал подготовила Юлия Федянина.
Художественное оформление Сергея Леонова.
На обложке снимок Германа Степановича Титова из газеты «Известия» №187 (13733) от 7 августа 1961 г.