Будучи в нежном возрасте, мои сыновья, числом два, любили машинки. Как все пацаны, впрочем.
Тогда, в 90-е, только появились красивые изделия китайских мастеров. Они были яркими, штампованными и приблизительно похожими на оригинал. То есть рядом с бампером красовался логотип -- Ауди или УАЗ. На этом сходство заканчивалось и безудержная фантазия детей Поднебесной пускалась вскачь.
Мои личные дети не мелочились. Колёса есть -- и ладно. А для полного кайфа существовали коллекционные модели.
Маленькие, потрясающе правдоподобные, у них открывался капот и дверцы! И детали были тщательно проработаны.
Стоили такие чудо-машинки дорого. На одну модельку можно было купить две чудовищных пластиковых Ауди. Или БМВ.
Модели покупались медленно. Медленнее, чем хотелось бы моим поросятам. К кому дети обращаются в таких случаях? Правильно, к Деду Морозу.
Письма составлялись сильно заранее. Это был единственный вид письменных работ, о котором напоминать не требовалось. На листах в клетку писались подробные списки:
"Дед Мороз!
Принеси мне машинку Майбах модель и не модель. И Опель модель и не модель. И трансформера с горящими глазами. И ..."
Список длиной 24 пункта бережно помещали в холодильник, в морозильную камеру. Вы разве не знаете, там почтовый ящик Деда Мороза. Потом месяц-другой пацаны считали дни до Нового года, постепенно забывая, что там понаписали в письме.
Мы с мужем, как ненормальные, искали робота-трансформера с горящими глазами. Продавцы игрушечных магазинов начинали нас бояться. Добытые ништяки складировались в недоступных для детей местах. У мужа на работе, например.
Зато сколько было радости, когда Дед Мороз наконец раскошеливался! "Модели и не модели" доставались из упаковки со звуками и ужимками, которые не поддаются воспроизведению.
У нас наступало блаженное время. Можно было выдохнуть и немного пожить для себя -- час-полтора свободы, пока из детской не раздавались по нарастающей раздражённые вопли -- соколики начинали выяснять, чья "не модель" круче.
В порыве творческой активности дети использовали детали от машинок для усовершенствования роботов. После клея Момент и синей изоленты чинить игрушки было бесполезно.
Муж долго ворчал на сыновей за то, что не сохранили модельки. Ему хотелось поставить их на полочку и любоваться. Но ставить было нечего, и он был этим недоволен. Мальчики такие мальчики.